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En un lugar tranquilo de Seattle y en la casa de la familia Lightman, David
discurre a través de sus suefios, un tanto ajeno a las dificultades de la
adolescencia. Ha cumplido los diecisiete afios y mientras los muchachos de
su generacion galopan ruidosas motocicletas y vibran bajo las cambiantes
luces de las discotecas, él elabora sorprendentes combinaciones
electronicas. Con inaudita paciencia y valiéndose no pocas veces de
desechos industriales, consigue construirse un pequefio ordenador que se
convertird en su mejor amigo. A partir de este momento los dias sin sentido
recobran para el joven inventor un apasionante significado. Sus padres
intentan arrancarlo de aquella febril actividad, proponiéndole diversas
distracciones que €l rechaza. Su amiga Jennifer consigue un poco mas, pero
la vez que lo sitda atras de su moto, tiene la sensacion de llevar tan sélo una
carga inanimada.

David reencarna otra verdad: la era mas avanzada de la civilizacion, el
disparate tecnoldgico, la eclosion cientifica en sus mas aterradoras
posibilidades, la dinamica de una sociedad condicionada por el consumismo
estéril y el tedio de lo cotidiano. Devorado por la pantalla luminosa donde se
repiten cifras, frases inconexas y radiaciones fantasmagoricas. David pasa
los dias en un auténtico duelo de posibilidades. Se comunica telefénicamente
con las computadoras de las mas importantes fabricas de juegos electronicos
y entabla con ellas exhaustivas batallas, enterandose de paso, de férmulas
secretas y de costosos proyectos dificilmente consolidados.

En su inocente recreacion, jamas puede suponer que un dia cruzara su
camino Joshua, la computadora del Departamento de Defensa de los
Estados Unidos. La confrontacidn se repetird esta vez pero en términos
dramaticos porgue lo que se encuentra en juego es algo mas que la habilidad
y la inteligencia. EI mundo ha sido amenazado y en las coordenadas de la
Seguridad Nacional, la hecatombe termonuclear puede producirse en
cualquier momento.
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Prologo: capitan Jerry Hallorhan y teniente Steve
Ulmer

Nieve.

Los copos caian, densos como la electricidad estatica de un televisor,
amortiguando el rugido de los motores de la furgoneta de la Fuerza Aérea que llevaba
a los dos oficiales hacia su mortifera mision nocturna.

—Pésimo dia para proteger a la patria, ;no? —comento el teniente Ulmer.

Sostenia el volante con la despreocupada facilidad del experto en conducir por la
nieve, pero mantenia la mirada fija en la helada carretera de Dakota del Norte.
Innumerables copos de nieve agitados por el viento se agolpaban en las viseras de los
faros del vehiculo, reduciendo la visibilidad practicamente a cero.

El compafiero de Ulmer grufio:

—Si, es como si el cielo se hubiera desplomado sobre Red River Valley. Pero he
estado destinado en Alaska.

Alli ocurren cosas peores.

Pese a sus palabras, el capitan Jerry Hallorhan se encogi6é atn mas en su asiento,
con la mirada puesta en el estropeado aparato de calefaccién.

Malditos vehiculos de la Fuerza Aérea, pensO. La aviacion podia mantener a
media docena de Angeles Azules en vuelo de precisién, pero no era capaz de lograr
que funcionara la calefaccién de una de sus destartaladas furgonetas.

—Quiza nos den una medalla por llegar hasta aqui —apunt6 Ulmer, al tiempo que
reducia la marcha para tomar una ligera pendiente.

—Por Dios, teniente —contestdé Hallorhan, hundiéndose mas aun en su asiento—,
si alguna vez un tipo encargado de apretar el boton hace algo para merecer una
medalla, lo mas probable es que no quede nadie para colocarsela sobre su radiactivo
pecho.

Hallorhan solt6 una ronca risotada y se sono la nariz con un pafiuelo.

Lo que se habia figurado, el principio de un resfriado. Sin duda, sus fosas nasales
eran alérgicas a la nieve. Cuando alcanzara el rango suficiente, se aseguraria de que
lo destinaran a un lugar como Arizona, de clima calido. A Gladys le gustaria, y a los
nifios también. A su nariz le encantaria mas aun.

Se limpio la nariz y suspiro. Le costaba respirar.

—:Qué era lo que me decias de esa novia hippie que tenias? Esa Sheila —
comento Steve Ulmer al tiempo que aceleraba otra vez—. Parece una auténtica dama
por lo que explicas.

Hallorhan sonri6 para si.

Desde luego —dijo—. Vivia cerca de la base de la Fuerza Aérea en Andrews.

iQué tiempos aquellos! Protesta y marihuana. Rock pesado y amor libre. Sheila
estaba alli, en medio de todo. Era una auténtica radical. {Muchacho, le daria un

www.lectulandia.com - Pagina 5



ataque si se entera de lo que hago ahora! Cuando no estaba aspirando gases
lacrimogenos en la Universidad de Maryland, me llevaba a ver peliculas de Godard, o
Hiroshima, mon amour. Vimos Doctor Strangelove tres veces por lo menos.

—~Una antinuclear, ;eh? —musit6 Ulmer en tono sombrio.

—Si, pero valia la pena —contestd6 Hallorhan, a la defensiva—. Una chica
intrépida, esa Sheila! Se meti6 mucho en el misticismo oriental, ssabes?

iY las drogas...! Pasamos ratos muy buenos, te lo aseguro. Hacia cosas
estramboticas, como tener un auténtico bosque de plantas de marihuana y...

Ulmer escudrifi6 la ventisca.

—Estamos llegando al Centro —dijo.

—iYa era hora! —Hallorhan movié torpemente el maletin que llevaba a su lado,
atado a la mufieca izquierda—. Mi madre solia ponerme unos guantes asi. Deben de
haber hablado con ella antes de colocarmelo.

—Exacto —dijo Ulmer, riéndose, mientras encaminaba la furgoneta hacia el
estacionamiento, junto al puesto de guardia.

—ijGerénimo! —grit6 Hallorhan, preparandose para el frio. Abri6 la puerta y bajé
del vehiculo. El viento lo sacudi6 con fuerza y lo empujé contra el paragolpes del
vehiculo. Soltd6 una maldicion y alz6 la vista. Los copos de nieve lo cegaron. Se
levant6 la capucha. Ante ellos se alzaba un edificio que parecia una granja. El
teniente Ulmer ya estaba avanzando a duras penas contra el viento y la nieve.

—Maldita Nueva Fuerza Aérea —murmur6 Hallorhan, poniendo en movimiento
su fornido cuerpo tras su subordinado.

Ulmer llego primero a la puerta y la sostuvo para que pasara el capitan.

Hallorhan entré en el edificio, donde si funcionaba la calefaccion, y se quitd
inmediatamente las botas llenas de nieve y la campera, para quedar con un uniforme
azul brillante con el emblema del 321 de Misiles en la espalda.

En el cuello lucia un pafiuelo rojo brillante.

—Aqui se esta mucho mejor, ¢no? —dijo el capitan, mientras trataba de abrir la
cerradura del maletin.

—Desde luego —asinti6 Ulmer, sonriendo. Hallorhan consigui6 abrirla y extraer
de ella una carpeta roja. Se acerco a un cristal a prueba de balas y le deslizo la carpeta
por debajo al centinela, que los observaba sin inmutarse.

El centinela ech6 un vistazo a la carpeta, estudio las fotografias que contenia y las
compar6 con los recién llegados. Alzo6 el auricular del teléfono y marcé un nimero.

—Ha llegado el equipo de sustitutos —dijo. Una sonrisa cruzé su rostro—. De
acuerdo —colgo el aparato—. Pasen. Veinte minutos mas y habriamos salido a
buscarlos.

—Si —contestd6 Hallorhan—. Tengo que advertirle una cosa, muchacho... —
afadio, dirigiéndose a Ulmer—. Aqui en los centros de control de lanzamiento de los
misiles Minuteman III, quien se ausenta sin permiso, es radiactivo.

El centinela movi6 la cabeza ante el chiste de mal gusto, se inclin6 hacia delante
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y puls6 un botén. Soné un zumbido y la puerta se abrié. Los dos oficiales entraron en
zona segura.

El centinela volvié a estudiar sus rostros y devolvio la carpeta a Hallorhan.

Después sac6 un par de pistolas de reglamento con sus correspondientes
cartucheras y las depositd delante de ellos. Ulmer se coloco la suya.

—Hasta mafiana —le dijo al centinela.

Los pasos de los dos hombres resonaron mientras avanzaban por el pasillo hasta
la puerta de un ascensor. Hallorhan termin6 de colocarse su cartuchera.

Un joven centinela con un fusil M-16 en las manos se cuadr6 a su paso. Los
oficiales lo ignoraron. El teniente Ulmer pulso el boton, y dejo que su superior fuera
el primero en entrar en el ascensor.

—Y a veces —dijo Hallorhan, deseoso de reanudar la charla de la furgoneta—,
Sheila cantaba toda la noche: «Om, mane pamde um, om mane pamde um».

—c:Encima de las plantas? —pregunto Ulmer, incrédulo.

—iSi! Unia las manos sobre las semillas y cantaba horas y horas. Consigui6 las
plantas mas hermosas que he visto nunca. jUn material de primera!

Las puertas del ascensor se abrieron, y ante ellos aparecio el nivel subterraneo de
lanzamiento de la base. Habia alli suficiente hormigén y acero para construir una
ciudad, pensé Jerry Hallorhan. Una cabeza nuclear de cinco megatones no seria mas
que una guinda en aquel reducto.

En el momento en que Hallorhan salia del ascensor, seguido de Ulmer, empezo a
aullar una sirena.

Hallorhan se dirigié apresuradamente a la puerta de seguridad. Tras marcar un
codigo en el tablero, hablé por el intercomunicador.

—Aqui el capitan Hallorhan. Preparado para acreditacion. —Hizo una pausa y
prosiguio—: Lima, Oscar, Noviembre, Lima, Whisky, Golf.

Le guifio el ojo a Ulmer.

La sirena ceso. Bien. Hallorhan sacudio la cabeza. Vaya sonido, penso.

Unos motores ocultos empezaron a rechinar. La cerradura de la puerta se abrio.
Los dos hombres empujaron la puerta y cruzaron otro pasillo hasta alcanzar una
segunda puerta de seguridad.

—Avon llama —dijo Hallorhan.

La puerta se abrio para ellos.

Saludaron despreocupadamente al equipo que iban a reemplazar.

El comandante de misiles, capitan Ed Flanders, se levanté de su asiento junto a
los controles, se rasco el vientre y se desperezo.

—Nos tenian preocupados, muchachos. —Mird a su adjunto, el teniente Morgan,
quien estaba sentado junto a uno de los controles de lanzamiento anotando lecturas en
un tablero—. Las carreteras deben estar...

—¢Qué carreteras? —contesto Hallorhan con ironia.

Su hogar nocturno era una capsula de tres metros por siete, una verdadera
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pesadilla para un tecnéfobo. Los indicadores parpadeaban. Los ventiladores
zumbaban. Un leve aroma eléctrico se mezclaba con el de calcetines sucios y café
cargado. El lugar estaba repleto de paneles de transmisores de alta frecuencia,
interruptores de circuitos, purificadores de aire y sistemas de apoyo. En un rincon,
habia un teleimpresor de alta velocidad con linea directa con el cuartel general de
Mando Aéreo Estratégico. En otra esquina, ronroneaba una heladera. Una letrina
pequefia y escasamente intima ocupaba otra de las esquinas. Cada una de las consolas
de lanzamiento contenia una terminal de computadora y grandes paneles
anunciadores que mostraban la ubicacion, de cada uno de los diez misiles que
controlaba aquella capsula.

En la pared de la capsula habia una brillante caja fuerte roja, asegurada con doble
cerradura.

El capitan Flanders dedic6 una mirada mas prolongada al rostro de Hallorhan, y
luego le sefial0, incrédulo:

—:Qué es eso?

Jerry parpadeo.

—Pues... un bigote —repuso, indignado.

—iNueva imagen! —afnadi6 Ulmer.

El adjunto se dirigi6 a la puerta abierta.

—Bien, caballeros —dijo el capitan Flanders, encaminandose tras él—, jque lo
pasen bien!

Mientras Hallorhan cerraba la puerta de seguridad tras el equipo saliente, Ulmer
se quito la cartuchera, la colgo y se dirigio inquieto a la silla roja de su consola. El
muchacho lucia fresco y descansado, pens6 Hallorhan mientras se acercaba a un
espejo. El teniente se habia puesto a trabajar inmediatamente y ya estaba revisando
una lista de comprobaciones sobre la actividad de la consola.

Hallorhan permaneci6 mirando su reflejo. Gladys también se habia burlado del
bigote. Decia que le hacia cosquillas cuando la besaba. Aunque no se besaban mucho
en los ultimos tiempos...

Ulmer ya estaba en plena labor.

—FEI] nimero tres esta todavia fuera de alarma, sefior. Los demas pajaritos estan
limpios y verdes y sin problemas por el momento.

Hallorhan se sefialo el bigote.

—A mi me gusta.

—FEsa hierba de primera... —coment6 Ulmer mientras sus manos maniobraban
sobre una serie de botones—. Debia de ser sin semilla, ;no?

Se encendi6 una hilera de luces. Son6 un zumbido. Ulmer lo acallé de inmediato
pulsando rapidamente un segundo boton.

Hallorhan dio la vuelta y mir6 qué hacia en la heladera.

—¢:Sin semilla? Esa hierba hacia que las demas parecieran orégano, hombre. Te
dejaria plano.
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Leche. Unos dulces envueltos en celofan. Una fuente de carton con comida china
que debia de llevar alli una semana. Algo de fruta. Hablar de droga le habia abierto el
apetito a Hallorhan. Escogi6é una manzana y se volvio para observar lo que se
disponia a hacer su ayudante.

Le dio un ruidoso mordisco. Acida. Lo que se imaginaba.

Una de las luces rojas del panel no respondi6 al botén que la desconectaba.

El teniente Ulmer dio un respingo.

—Luz roja, sefor.

Hallorhan se adelant6 para tener una mejor vision.

—¢Qué diablos...?

Ulmer tenia la mirada fija en la consola, como si hubiese visto un fantasma.

—Numero ocho, alarma de guerra —dijo, con voz hueca. Hallorhan respondid
con un bufido.

—Dale un golpecito.

Con evidente alivio, Ulmer le obedecid. La luz parpadeo y se apago de inmediato.

Mientras Ulmer seguia las comprobaciones, Hallorhan se encamind hacia su
consola de mandos, a cuatro metros de distancia del teniente. Tomo6 asiento, hizo la
habitual revision del equipo y, por ultimo, colocé los pies sobre la consola y empezo
a sofar con Sheila mientras se cortaba las ufias.

Hallorhan pas6 una hoja de su novela policiaca. Aquel tipo, Spencer, era
magnifico. Tendria que buscar otros libros de Robert B. Parker. El detective de la
novela estaba en pleno aprieto cuando una voz empez0 a trinar por el altavoz.

«Pajaro del cielo, aqui Dropkick con un mensaje Azul Guién Alfa en dos partes.
Cambio, cambio».

La novela cay6 al suelo. Hallorhan respondié en forma inmediata. Se puso de pie
y asio el libro oficial de la estanteria situada sobre la consola. Pasé rapidamente las
hojas. Donde diablos estaba... Encontré una pagina en plastico azul titulada Azul
Guion Alfa. Corri6 a buscar un rotulador. Pens6 que todo aquello era bastante raro.

—:Listo para recoger el mensaje? —preguntd al teniente. Ulmer ya estaba a
punto.

—Atento —asintio, al tiempo que recogia su libro de instrucciones. La voz volvio
a hablar.

«Azul Guion Alfa... Azul Guion Alfa Romeo, Oscar, Noviembre, Charlie, Tango,
Tango, Lima».

Hallorhan copi6 rapidamente el codigo en el espacio existente al efecto en el libro
de instrucciones.

«Verificacion», continud la voz. «Delta, Lima, Oro, dos, dos, cuatro, cero, nueve,
Tango, Victor, Rayos X».

De nuevo, el adiestramiento lo impulsé a moverse automaticamente. Se encamin6
a la caja fuerte. Ulmer ya habia llegado alli.

Hallorhan atacé la combinacion. Consiguid abrirla un segundo después de que
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Ulmer hiciera lo mismo con la suya. Le temblaban las manos. Aspir6é profunda y
prolongadamente y compar6 otra vez las iniciales de la verificadora de la maquina
con las que acababa de copiar.

iCoincidian!

En la pantalla de la computadora aparecia otra serie de letras. Hallorhan las
estudié con detenimiento.

iIdénticas!

—iMierda! —mascull6 Ulmer.

Hallorhan no podia apartar los ojos de la pantalla.

—Tranquilo —dijo, y trago saliva—. Marca confirmacién. Algin imbécil debe de
haber cruzado un par de cables.

Con cuidado, Hallorhan marcé la peticion en el teclado de computadora. A cuatro
metros de él, el teniente Steve Ulmer estaba haciendo lo mismo.

—Vamos, pequefia —murmur6d Hallorhan con los dientes apretados—. jDinos
que es un error!

Las letras desfilaron silenciosas en la pantalla.

ORDEN DE LANZAMIENTO CONFIRMADA.

COMPLETAR SELECCION DE OBJETIVOS.

LIBERAR LOS MISILES.

TIEMPO DE LANZAMIENTO: MENOS SESENTA SEGUNDOS.

EMPIEZA LA CUENTA REGRESIVA.

Hallorhan qued6 mirando lo que indicaba la pantalla. La voz del altavoz
interrumpio sus pensamientos. «Sesenta, cincuenta y nueve, cincuenta y ocho...»

La voz de Ulmer era una letania mondtona:

—iOh, Dios, ésta va en serio!

Hallorhan se humedecio los labios.

—Muy bien. Alla vamos.

Su adiestramiento fue nuevamente lo que le hizo pronunciar aquellas palabras.

Dieciocho afios en la Fuerza Aérea hicieron surgir aquella frase en sus labios. Se
colocé el cinturén de seguridad alrededor de la cintura y lo cerr6. Todo el resto de su
ser permanecié anonadado.

En su adiestramiento le habia explicado como actuar, qué debia hacer, pero nunca
le habian dicho como debia sentirse cuando aquella orden irrumpiera en la capsula de
mandos.

Hallorhan asi6 la llave que habia tomado de la caja roja y la introdujo en una
ranura cuyo rotulo indicaba: CERRADO, ABIERTO, LANZAMIENTO.

Todavia en automatico, Hallorhan dijo:

—Introducir codigo de apertura.

Ulmer tecled en el tablero, marcando el codigo. La voz del teniente seguia
sonando, monocorde.

—Preparado... Cdodigo de apertura introducido.

www.lectulandia.com - Pagina 10



En lo mas recondito de la mente del capitan Jerry Hallorhan, mas alla del
adiestramiento, mas alla de la sorpresa, mas alla de todo lo demas, una vocecilla
parecia hablarle.

—Hum —dijo, con un ligero temblor en la voz—. Introducir llave de
lanzamiento.

—Roger. Llave de lanzamiento introducida.

Un recuerdo lo asalté. De nuevo Sheila. Sheila en una de sus diatribas contra la
guerra nuclear.

—Bien... —dijo Jerry, con la mirada fija en la pantalla, el corazén al galope y la
boca seca—. Siguiendo mis instrucciones: Girar la llave de lanzamiento a posicion
ABIERTO.

Dio vuelta a su llave y advirti6 que Ulmer habia hecho lo propio con la suya al
mismo tiempo.

—Roger —confirmé Ulmer—. ABIERTO.

Jerry rememoro la voz de Sheila: “El problema es que la idea central es
demasiado grande para las pequefias mentes militares, que son incapaces de
entenderla. Estamos hablando de unas armas que borraran de la tierra millones y
millones de vidas humanas, por unas simples diferencias ideolégicas.

Hablamos de borrar toda huella corporal y, posiblemente de eliminar toda
esperanza y todo amor. Estamos hablando de la destruccion de todo lo que tiene
importancia para nosotros, y quiza para siempre. Imaginatelo, Jerry.

iImaginatelo!

— Sefor? —intervino el teniente.

—Si... —contest6 Jerry, mirandolo—. Misiles en posicion.

El teniente Ulmer levanto las cubiertas, que protegian una serie de interruptores
que habian permanecido hasta entonces con el seguro puesto. El rostro del ayudante
reflejaba concentracién. Empezaba el proceso de colocar los mandos de los misiles en
posicion de disparo inmediato; Ulmer manipul6 los controles con la precision que da
la practica.

—Numero uno en posicién... Numero dos en posicion —dijo en tono monocorde
—. Numero tres en posicion.

Diez misiles saldrian disparados de sus rampas, cruzarian la ventisca exterior,
soltarian tras de si una estela de humo y fuego y dibujarian un arco en la estratosfera
con su terrible carga nuclear. Aproximadamente la mitad serian destruidos en el aire,
pero el resto alcanzaria sus objetivos estratégicos sobre Rusia, estallando en las
familiares nubes en forma de hongo.

—Numero seis en posicion.

De repente, Jerry casi pudo ver la carne mutilada por la explosion.

—Un momento —dijo—. Quiero confirmar todo esto con alguien por el maldito
teléfono.

Alz6 el auricular. Llegd a sus oidos un agudo zumbido. Jesus, penso, esto es lo
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que sucederia si...

Devolvio el auricular a la horquilla de un golpe.

—Todos los misiles en posicion —informé Ulmer.

—Comunicame con el puesto de mando con tu teléfono —ordené Hallorhan, con
un tono de desesperacion en la voz.

Con la remota esperanza Ulmer alz6 su aparato. El zumbido era como el grito de
la muerte. Ulmer se volvié a Hallorhan, con una interrogacién ansiosa en los ojos.
Hallorhan buscé otra posibilidad de comunicacién.

—iEl Mando Aéreo Estratégico! Comunicate con el cuartel del Mando Aéreo
jPor alta frecuencia!

—Pero, capitan, ésas no son las 6rdenes.

—iA la mierda las 6rdenes! —aull6 Hallorhan—.

iQuiero hablar con alguien por ese maldito teléfono antes de matar a veinte
millones de personas!

En su cabeza sonaron de nuevo las palabras de Sheila. «;Has visto alguna vez las
quemaduras por radiacion, Jerry? ;Has visto lo que le causara la gente la lluvia
radiactiva?».

Ulmer levanto con gesto desesperado los auriculares y se los llevo al oido.

Se volvié hacia un transmisor militar y manipul6 el selector de canales,
escuchando con suma atencion. Suspiro.

—Nada. —Una mirada obsesionada brillaba en sus ojos—. Probablemente
estén...

Volatilizados.

Hallorhan inspir6 profundamente y espir6é rapidamente. Gladys estaba alli afuera.
Y también los nifios.

—Muy bien. En posicion. Girar las llaves a posicion «LANZAMIENTO».

«Usted es un buen elemento, capitan Hallorhan», le habian dicho. «;Cual es su
situacion? “Diez afios por delante hasta la jubilacion voluntaria? Tiene buenos
informes. Si, creemos que puede cumplir los requisitos. Esperamos que se dara
cuenta de que este tipo de obligacion es el mas alto honor que pueda recaer sobre un
oficial... y también la mas alta responsabilidad».

—Roger. Preparado para lanzamiento —dijo Ulmer.

«Va a tener en sus manos el futuro de los Estados Unidos de Ameérica, capitan
Hallorhan», le habian dicho. «Su pais cuenta con usted...».

—Trece, doce...

Por el altavoz se inici0 la cuenta regresiva automatica. Hallorhan la siguio
mentalmente.

—Once, diez...

Las palabras de Sheila volvieron a invadir su mente: «Pero, Jerry, no eres una
maquina, sino un ser humano. jPor esto estoy contigo! No dejes que esos cerdos te
laven el cerebro!».
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Las palabras no acudian a los labios de Hallorhan. Parecian atorarsele en la
garganta.

Ulmer se volvio hacia su superior con una expresion de alarma en el rostro.

—... jSefior, tenemos 6rdenes precisas!

Hallorhan no respondi6. Observo al teniente. Ulmer sacé de la funda su pistola
automatica y apunt6 a su superior.

—... Ponga la mano en la llave, sefior —exigi6 Ulmer, con un deje de duda en la

VOZ.
—... Cinco, cuatro... —anunci6 el altavoz.
Hallorhan apart6 la mirada y movié la cabeza en gesto negativo.
—Lo siento.

La cuenta regresiva aparecio en letras brillantes en la pantalla.

—... Tres, dos, uno, lanzamiento —dijo la voz.

La otra voz, la de Sheila, parecia mas lejana, pero seguia siendo clara. Una
decision ética, no, una decision moral. jPor primera vez en tu vida, Jerry Hallorhan!
iHaz algo importante!

Ulmer estaba desesperado. Su voz sonaba débil y nerviosa.

—iSefior..., estamos en lanzamiento! jGire la llave!

Jerry se sintio invadido por una repentina tranquilidad, una total aceptacion, una
inmensa paz.

Se volvio hacia el teniente Ulmer y le dijo:

—No puedo.

Un zumbido capaz de romper los timpanos a cualquiera invadio la pequefa
capsula de mando mientras el comandante de misiles Jerry Hallorhan aguardaba en
silencio lo que fuera a producirse a continuacion.
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Capitulo 1

David A. Lightman en su casa

El mundo no terminé con un estallido, ni siquiera con un gemido, sino en un silencio
absoluto.

Nubes en forma de hongo surgieron de la superficie del planeta Tierra. Por toda
Ameérica del Norte y del Sur se abrieron inmensas grietas en zigzag. El humo se
extendi6 en nubes que se desplazaron a inmensa velocidad.

—¢Qué diablos...? —dijo David Lightman. Tom¢ el control remoto, apunt6 hacia
la pantalla y pulso el boton de volumen de su viejo televisor en color de diecinueve
pulgadas. El aparato produjo un zumbido mas fuerte, un ruido de fondo, pero nada
mas. En la pantalla, la superficie de la Tierra se desmenuz6 y un brillante letrero en
color carmesi anuncio:

FIN

David Lightman se recost6 en su asiento y se golpeé la frente con la palma de la
mano.

—iLa rutina de la explosién final!

Habia olvidado completamente aquella estupidez. Se echd a reir. Las demas cosas
que habia disefiado para el programa Destruccion del Planeta habian resultado
perfectas. Eran casi mejores que la casete de Guardianes de las Estrellas de Atari.
Tenia mejor disefio grafico y mejor sonido.

El muchacho, que acababa de cumplir los diecisiete afios, cerré el interruptor de
su maltrecha terminal Altair, que se detuvo de inmediato. Bueno, tendria que utilizar
algunas maquetas nuevas, pero no se libraria por nada del mundo de su Altair. Aparte
de las unidades extra de almacenamiento de memoria y demas aparatos periféricos
que le habia acoplado, aquel cacharro era una obra de arte construida a base de
diversos remiendos, unidos con goma de mascar y poco mas que grandes dosis de
ingenio.

Naturalmente, si cala en sus manos algin equipo IBM no lo rechazaria, pero el
aparato de que disponia le habia servido para sus propésitos perfectamente hasta el
momento. Era cierto que parecia la tumba de un experto en electronica en medio de
su habitacion, pero, era de su propiedad exclusiva.

David suspird. Coloco el disco maqueta de segunda mano, aguardo a que se
apagara la luz de «ocupado», y después conecto el Altair.

PREPARADO dijo al instante la pantalla.

David se rasco el vientre por encima de la camiseta y medit6. El resto del
programa estaba perfecto, al parecer. La situacion de los extraterrestres intrusos era
perfecta, las naves terricolas defensivas eran pura dinamita, y el cataclismo final de la
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destruccion de la Tierra, que sefialaba la victoria del jugador, era realmente
formidable. No tendria que hacer de nuevo las fichas de todo el juego. Bien, adelante.

Marc6 DOS, sistema operativo de discos. Hubo una breve pausa, tras la cual fue
recompensado con una lectura que contenia todas las secciones del programa de
«Destruccion del Planeta».

Alli estaba. Habia olvidado el nombre clave que le habia asignado.

KERSMASH

Tomo los sectores 005 del viejo disco «elefante».

Hum... Si consiguiera unirlo a las graficas de la manera adecuada...

Acudi6 de nuevo al Basic y ordend: LISTA D: <kKERSMASH».

Casi al instante, las lineas de aquella seccion del programa aparecieron en la
pantalla, perfectamente numeradas. David conocia bastante el lenguaje de
computadoras, pero el Basic le bastaba para aquel programa en especial.

Conecto la maquina IBM I que tenia al lado, utilizada como impresora, y tecleo:
IMPRIMIR.

La maquina obedecio con dolorosa lentitud. Si tuviera una impresora decente...
Hasta una matriz de punto serviria.

Sin embargo, tenia que arreglarse con la vieja IBM de su madre, con su miserable
asignacion semanal y sus esporadicos trabajos eventuales.

—iDavid! —grit6 su padre desde el pie de las escaleras. El viejo nunca subia y
llamaba a la puerta. Se limitaba a gritar desde los primeros escalones—. jDavid, la
cena esta lista!

David suspiro y se asomo a la puerta.

—iUn minuto!

—iO cenas ahora, 0 no cenas!

—iMierda! —Cuando era la madre quien hacia la cena, a su padre no le
importaba si David aparecia o no en la mesa. En cambio, cuando la madre estaba
ocupada en su trabajo de agente inmobiliaria y era €l quien se encargaba de la cena, la
asistencia a la mesa era obligatoria, aunque Harold Lightman supiera tanto de cocina
como de mecanica cuantica.

—iVoy a lavarme las manos y bajo!

David regreso a la impresora.

Chunka-chunka-chunk, tecleaba la IBM, mientras su pequefio cabezal marcaba
limpiamente las letras y cifras en la parte de atrds de unos formularios de venta que
su madre le habia regalado.

—iDate prisa! —susurr6 a la maquina, dando unos golpecitos con los dedos en la
carcasa, con la mirada ausente, perdida en la habitacion. Vaya desorden, penso. Vio
ropa esparcida por todo el piso y la cama. Si su madre echara una mirada a la
habitacion, le daria un ataque. Habia sido una buena idea dejarla siempre cerrada con
llave. También por su padre, quien parecia considerarla el calabozo donde el bastardo
monstruo genético de la familia, con su cerebro trastornado, permanecia encadenado
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lejos de la vista de la gente respetable.

—iDavid! jMe voy a enfadar!

—iYava, ya va!

La maquina acabdé de imprimir la seccion del programa. David asi6 un grueso
bloc de notas, un boligrafo, arrancoé las hojas mecanografiadas de la IBM y bajo las
escaleras practicamente de un salto.

Se sent6 a la mesa del comedor y dejo lo que llevaba en las manos junto al plato.
Su padre estaba frente a la cocina. Cuando se volvio, David vio que llevaba puesto un
delantal. jQué tipico!, penso.

—¢Qué es eso, tu tarea? —pregunto el padre.

—Ya la he terminado —contest6 David, extendiendo los papeles por la mesa,
perfectamente puesta.

—David, este afio quiero ver mejores notas.

El muchacho sonrio para si mientras observaba las paginas recién impresas.

—Si, de acuerdo. Creo que puedo prometerte eso.

—Perfecto.

El sefior Lightman se acercé a la mesa, removiendo algo en una olla, que deposito
sobre el posafuentes.

David contempl6 incrédulo el humeante contenido de la olla.

—¢Salchichas y garbanzos? ;Me hiciste bajar corriendo por unas salchichas con
garbanzos?

El sefior Lightman se ajust6 sus gafas sin marco y en sus rasgos redondeados se
materializé una expresion dolorida.

—Es mi receta especial. Lleva pimientos y cebollas picadas, un poco de especias,
extracto de carne, jamon... Y un poco de tomate y lechuga que he encontrado por ahi
—sefialo un recipiente con la ensalada, en un rincon de la mesa—. Bueno, ya sabes
que tu madre tiene mucho trabajo estos dias...

—Si —David se sirvio una cucharada del guiso de color parduzco en el plato.

El sefior Lightman tom6 asiento y empez6 a comer, con el entrecejo fruncido en
todo momento.

«Veamos, pens6 David. ;He dejado suficientes cifras aqui? Si utilizara una
subrutina GOTO aqui, podria...».

—Seria muy agradable tener una verdadera conversacion contigo en la mesa,
isabes, David? Lo preferiria a verte volcado sobre ese galimatias de programas de
computadora tuyo, o verte leer siempre ciencia ficcién o cualquier otra estupidez.

—Pap4, esto es muy importante para mi —contestd David, con gesto de hastio.

—iAh! —el padre vertio un poco de salsa sobre su ensalada—. ¢;En qué estas
trabajando ahora?

—Estoy terminando el programa de un juego.

—De verdad?

—Si. Quiza lo venda y saque un poco de dinero.
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—Bien, entonces tiene usos practicos... ;Qué clase de juego?

—Eso es un secreto, papa. Quiza te lo ensefie cuando lo haya terminado.

—¢Y por qué no ahora?

—No entiendes. Todavia no esta perfeccionado. Cuando lo esté, tendré que
conseguir los derechos de autor.

—Si sacas dinero con eso, no estaria mal que te compraras un traje, David. Y,
hablando de eso, podrias lucir mas a menudo ese traje en la iglesia. El pastor Clinton
me ha estado preguntando por ti.

—¢Esta preocupado por el estado de mi alma?

—Te aprecia mucho, David.

—Pap4, lo tnico que quiere es apuntarme en la lista de Paganos Convertidos, para
asi juntar unos puntos mas que presentar a Dios. Para €l es sélo un juego.

—En eso no parece muy diferente a ti.

—:Como?

—Tu también te dedicas a los juegos... con esa computadora. Continuamente.

—Todo es un juego, papa.

—Y uno ha de aprender a ganar, ;no?

—En absoluto. Lo que uno debe aprender es a hacer el juego.

El padre movio la cabeza, molesto, y se dio por vencido. David volvi6 a repasar
el programa. En realidad, su padre no era un mal tipo, pero tenia la cabeza en el
ozono. Programacion incorrecta. Si, David podia imaginarselo:

10 REM HAROLD LIGHTMAN

20 IMPRIMIR «LA VIDA DE DON NADIE»
30 SI ES BUENO, ALCANZAR EL CIELO
40 ST ES MALO, DIRECTO AL INFIERNO

Tras garabatear unas cuantas lineas claves de «sonido» para el programa, dejo a
un lado la libreta de notas y se apresurd con la comida para poder volver arriba lo
antes posible y hacer las pruebas pertinentes.

Harold Lightman se limpio los labios con una servilleta de papel y la dejo caer en
el plato.

—David, el club de jovenes de la iglesia se retine esta noche. Creo que, dado que
tu madre no estd, deberiamos ir los dos.

—No, papa, gracias.

Con un exasperado movimiento de cabeza, el padre abandoné la mesa llevandose
su plato. David escucho6 un estrépito de platos en el fregadero de la cocina.

Harold Lightman aparecio otra vez, con el rostro encendido y gesto nervioso.

—Si te hubiera dicho de ir a esos esttipidos salones de juegos en video, o a ver
alguna pelicula porno, o a uno de esos conciertos de punk rock, estoy seguro de que
habrias aceptado, ¢verdad?
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—Pap4, por favor. Se llama new wave.

—No me importa como lo llames. Para mi sélo tiene un nombre: basura.

David no contesto. Era triste reconocerlo, pero no se entendian. Alzo el tenedor y
atraveso con él varios trozos de salchicha y algunos garbanzos.

—~Oye, papa, ¢sabes que la comida esta realmente buena?

—iINo cambies de tema!

—Tranquilizate, papa. No quiero ir a la reunion ni tampoco quiero ir a ninguna de
las otras cosas que has dicho porque tengo que terminar mi programa, ; comprendes?

—¢Sabes lo que pienso, David? Que te gusta mas esa computadora que las chicas.
A tu madre le preocupaban las mujeres que pudiera haber en tu vida, pero veo que no
hay de qué preocuparse. En absoluto.

David se encogié de hombros y se sirvio la leche.

—Pap4, déjame en paz, ;quieres? No te metas en mis asuntos.

—¢Qué tienen de fascinante esas computadoras, David? ;Cual es la magia de esas
maquinas para que te pases horas, dias enteros, ahi arriba, pegado al tablero y al
aparato de televisién marcando cifras y érdenes, o destruyendo Invasores del Espacio
o lo que estas haciendo?

David se levanto, recogio sus papeles y se los coloco bajo el brazo.

—Me divierten mucho, papa.

—No has terminado la cena, David.

—Dasela a Ralph. Creo que esta ahi fuera, revolviendo el cubo de la basura.

Con una risa de impotencia, Harold Lightman alzé la mirada hacia arriba, como si
pidiera ayuda al cielo.

—FEn otros tiempos, ¢sabes?, los padres solian castigar a sus hijos dejandolos
encerrados en sus habitaciones. Hacer eso contigo seria como hacerte un favor.

—Si, papa. Hasta luego.

De regreso en su habitacion, David volvio a colocar rapidamente el disco que
habia utilizado en la maquina, lo hizo girar rapidamente, y se enfrasco en una tarea
bastante dificil. Le llevo mas de una hora decidir y conseguir los sonidos exactos y
programarlos en el juego. Después traspaso la rutina al disco maqueta del juego y
saco un disco copia por si algo iba mal.

Después, hizo una partida de Destruccion del Planeta.

Mientras se producian destellos de colores y las naves espaciales estallaban,
David tenia la cabeza en otra parte.

Su padre no lo entendia, ni hacia esfuerzo alguno por comprenderlo. A nadie le
importaba en realidad... Todos estaban demasiado ocupados, demasiado envueltos en
sus propias actitudes heladas, en sus propios juegos que no hacian sino repetirse y
repetirse, como si fueran un programa defectuoso...

Destruy6 el ultimo crucero terricola con una poderosa rafaga de disparos. Las
graficas que representaban al planeta Tierra aparecieron en la pantalla.

—Tua eres todo lo que necesito —Ile dijo el muchacho a su complejo de
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computadoras.

Apreto el botén rojo situado junto a los mandos del juego. Unos rayos energéticos
descendieron sobre la Tierra y unos misiles nucleares, con su estela de fuego, se
abrieron camino hacia sus blancos.

David subi6 el volumen.

Esta vez el mundo acab6 no sélo con un estallido, sino con profusion de silbidos,
fuertes explosiones y, por dltimo, una burlona esquela funeraria.

Se oyeron unos golpes en la puerta.

—iDavid! ;Qué diablos ha sido eso? ;Estas bien?

David Lightman desconect6 la computadora y sonri6.
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Capitulo 2

Dr. John Mc Kittrick y Dra. Patricia Healy

Cuando sono la llamada telefonica para despertarlos, Patricia Healy vio que John Mc
Kittrick ya estaba levantado y vestido. Se hallaba junto a la ventana de la habitacion
del hotel con la mirada fija en las Rocallosas y un cigarrillo entre los dedos.

—Ya he pedido que nos suban el desayuno —dijo, mientras Pat colocaba el
teléfono y luchaba por despertarse del todo. No habia dormido mucho aquella noche
—. ¢Qué te parece un desayuno liviano?

—Humm —contest6 ella, alargando la mano para asir el salto de cama, que tenia
en la silla proxima—. Si, esta bien, John.

La muchacha se encaminé al bafio. Cuando salio, John Mc Kittrick encendia un
nuevo cigarrillo. Pat lo beso.

—Gracias —dijo €l, relajandose un poco al ser abrazado por la muchacha—. Lo
necesitaba.

Necesitabas toda la sesion —contestd ella—. Por eso estamos en el Colorado
Springs Sheraton. Relajate, me haces sentir como una pobre criada.

—Lo lamento —dijo €l, girando, moviendo el cuello, y haciéndole cosquillas con
el bigote—. Te necesito de veras. Me siento mucho mejor. Maldita sea, Pat, me temo
que incluso estoy enamorado de ti.

—Si; bueno, lo cierto es que estas mas tenso que las cuerdas de un piano —se
aparto de €l para ir a recoger sus ropas—. No es lo mismo que si nunca hubieras
hecho ese movimiento, John. El Presidente sabe perfectamente dénde estas.

—Creo que ahora hay algunas posibilidades —dijo Mc Kittrick, aplastando
ostentosamente el cigarrillo en un cenicero—. Mas aun. Es inevitable. Ya se lo
expliqué a Falken... jNuestro trabajo iba a llevarnos indefectiblemente a eso!

—¢Y qué hay de tu esposa?

—¢Elinor? —Mc Kittrick nego con la cabeza, con gesto abatido—. Ella cree que
estoy trabajando hasta tarde en el Crystal Palace, y que después me quedo a dormir
ahi, como hago docenas de veces.

—So6lo que pasas la noche en brazos de tu amante...: la unica mujer que
comprende lo que pasa por esa brillante e intrigante cabeza.

—Tud tampoco me comprendes, ¢verdad? —dijo Mc Kittrick.

—Yo conozco las computadoras, John —dijo ella, mientras localizaba una media
—. Conozco el NORAD, y conozco el sistema de defensa. Sé cudl es mi deber y
obedezco las 6rdenes lo mejor que puedo. Pero se trata de un trabajo, John, no de una
obsesion.

Mc Kittrick neg6 con la cabeza.
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—Tt no conociste a Falken. No llegas a apreciar en todo su valor lo que él
empez6 y yo he perfeccionado... y bien podria terminar. Y es el mejor sistema, sin
discusion. Carifio, todavia estamos en los afios cincuenta en lo que se refiere a
nuestro sistema de defensa. No comprendes: Eso es parte del peligro. Escucha,
Patricia, yo no he creado las guerras ni he creado las armas nucleares, ni los misiles
ICBM ni los submarinos atémicos... Y tampoco he hecho comunistas a China y a
Rusia. Lo tnico que vimos Falken y yo fue una situacion terminal, y actuamos (o,
mejor, actué) para que la capacidad defensiva de los Estados Unidos fuese lo mas
perfecta posible. Y el estadio final de nuestro trabajo esta a nuestro alcance... jhoy!

Lleg6 el desayuno. Pat Healy bebié un sorbo de café y comi6 unas galletas,
mientras observaba a Mc Kittrick darle una propina al camarero.

—Ya sabes que soy consciente de todo eso, John —dijo—. Y aunque no conoci a
Falken, he estudiado sus trabajos y los tuyos y también creo en ellos. Lo tinico que
digo, carifio, es que tu comportamiento va a ocasionarte un ataque cardiaco, y no
quiero perderte.

Mc Kittrick se echo a reir. Se sent6 en la cama, al lado de Pat, y tomo una galleta.
Era un cuarentén moreno y corpulento y un excelente jefe. Pat lo habia seducido en
un viaje a Washington D.C., casi un afio antes, cuando acudieron a la capital para
unas conferencias con la gente del departamento de Defensa. La primera vez habia
sido por curiosidad y deseo. Pero finalmente se enamoré de aquel maniaco. jLos
azares de la vida laboral...!

Patricia Healy se habia doctorado en ciencias de la computacion en la
Universidad de Maryland después de insoportables meses de clases y trabajos en las
aulas. Cuando se gradud, parecié que el departamento de Defensa la hubiera estado
aguardando a la misma puerta. Sus principales grupos de asignaturas concordaban
perfectamente con los requisitos exigibles a la persona que buscaban. ¢Le gustaria
trabajar para su patria? No estaba muy segura de eso, pero le convencia el sueldo que
le ofrecian y la posibilidad de viajar, en especial tras el fallido matrimonio con aquel
cerdo de Georgetown, estudiante de Derecho, y tras esos afios en los circulos
estudiantiles de electronica. Desde entonces, llevaba un par de afios trabajando en el
Pentagono. Un dia su trabajo llamo la atencion del doctor John Mc Kittrick, consejero
principal del departamento de Defensa.

Le ofrecieron otro empleo con mejor sueldo. Se trasladé a Colorado Springs —
localidad de los montes Cheyenne donde tenia su cuartel general subterraneo el
Mando de Defensa Aérea norteamericano—, y alli estaba ahora, protegiendo el
continente y perdiendo el tiempo neciamente con su jefe.

—Escucha, John, eres maravilloso para convencer a la gente —le dijo—. Sabes
que lo haras perfectamente asi que, por el amor de Dios, deja de preocuparte.

Vas a meterte en el bolsillo a esos burdcratas de maximo rango y trajes de corte
perfecto de Washington.

—FEres una mujer muy, muy hermosa, ¢sabes?
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—Y td, ;me amas mas que a las computadoras? —contesto ella, alegremente.

El sonrié y le revolvié el cabello.

—Lo siento —dijo, al tiempo que sacaba otro cigarrillo—. Ponte bien hermosa,
;quieres? Tu recibiras a Cabot y Watson. Quiero que los suavices un poco con tus
encantos femeninos.

—Crei que habias dicho que la sola contundencia de tus argumentos bastaria...

—~Querida, hoy apelar, a todo el armamento que pueda desplegar... y resulta que
td eres mi arma mortifera favorita.

—Como mi sefior ordene —contesto ella con una mueca burlona.

El doctor John Mc Kittrick, consejero principal del departamento de Defensa, y
jefe de las instalaciones de computadoras NORAD, permaneci6 solo en la sala de
conferencias construida dentro de la montafia, con sus notas y documentos,
aguardando impaciente la llegada de los hombres de Washington.

Ese podria ser el dia que llevaba afios esperando.

Volvio a asegurarse de que tenia la cinta de video con la entrevista al capitan
Hallorhan, el hombre que habia fallado en su mision de ejecutar la orden —fingida—
de lanzar dos Minuteman desde su capsula de Dakota del Norte.

Las estadisticas eran, después de todo, sOlo estadisticas. La entrevista con el
capitan llevaria forzosamente a los tipos de Washington a comprender la peligrosa
situacion, momento en el cual €l presentaria su sencilla y elegante solucion.

Mc Kittrick se acerc6 a la ventana y observo las mil y una consolas de
computadoras y mapas electronicos del centro de operaciones de combate del
NORAD. El Crystal Palace, lo llamaban, y con razén. Luces y siliconas, siliconas y
metal reluciente, metal reluciente y electricidad. Aquél era el centro nervioso del
sistema defensivo norteamericano. El punto centralizado que controlaba todo el
sistema de disparo: submarinos y computadoras, computadoras, ICBM, aviones
bombarderos... todos ellos con sus mortiferas cabezas nucleares, capaces de destruir
el mundo varias veces.

El puesto de mando del NORAD habia estado en otro tiempo en un edificio
imponente de Colorado Springs, muy vulnerable a un ataque enemigo. A principios
de los afios sesenta, se escogieron los montes Cheyenne como una nueva base.
Empez6 la construccion de ttineles y pronto hubo espacio para un complejo de quince
edificios de acero. Ese complejo pronto se llen6 de computadoras, sistemas de
comunicaciones, técnicos aeroespaciales y pantallas gigantes que seguian el rastro de
todos los vehiculos aéreos y espaciales con sensores e informacion procedente de
otras bases, moviles o estaticas, repartidas por todo el mundo.

El complejo albergaba también el Centro de Operaciones Espaciales y de Alerta
de Misiles, una oficina del Centro Nacional de Alerta de la Defensa Civil y la unidad
de apoyo meteorologico del NORAD. Unos mil setecientos miembros de la Marina,
el Ejército y la Fuerza Aérea norteamericanos, junto con técnicos civiles y fuerzas
canadienses, mantenian funcionando el complejo las veinticuatro horas del dia.
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Para Mc Kittrick, aquél era su hogar.

Habia colaborado en el disefio de muchas de las computadoras. Eran hijas suyas.
De él y de Falken.

Falken. Mc Kittrick penso6 en €l y sonrio para si. «Te lo demostraré, pedazo de
hijo de perra», se dijo al recordarlo. «Observa y veras.»

Los tipos de Washington con su reluciente Lincoln negro ya estarian
abandonando probablemente la autopista 115 y entrando en el camino de cinco
kilometros que los llevaria a la entrada del NORAD, a dos mil doscientos metros
sobre el nivel del mar.

Pat Healy los recibiria en la puerta de seguridad y les entregaria las tarjetas de
identificacion rojas para que se las colocaran en las solapas.

Después, avanzarian quinientos metros por un tunel con muros de roca hasta las
grutas excavadas por el hombre y cruzarian dos puertas enormes de seguridad que
daban paso a la enorme extension del complejo. Cada edificio se asentaba sin tocar la
roca, sobre inmensos amortiguadores hidraulicos de las vibraciones del subsuelo. Las
puertas de seguridad median mas de un metro de espesor, pesaban veinticinco
toneladas cada una y estaban empotradas en cimientos de hormigon. Pese a ello,
podian abrirse o cerrarse en apenas treinta segundos. La primera puerta estaba situada
en el muro de roca para que el calor y la onda expansiva de una cabeza nuclear que
estallara fuera pasaran frente a ella, siguieran ttnel abajo y salieran por el lado sur de
la montafia. En el puesto de mando habia almacenada comida, agua, energia y aire
suficientes para resistir treinta dias en caso de tener que sellarse y aislarse del
exterior.

Mc Kittrick sentia una curiosa y ambigua mezcla de seguridad y nerviosismo
dentro de aquel monstruoso monumento a la guerra. Sin embargo, seguia
pareciéndole su hogar. Estaba poniendo a punto la cinta de video cuando llegé Pat
Healy con los invitados. El leve encanto de la morenita parecia habérseles escapado a
los hombres, que lucian terriblemente ocupados. John Mc Kittrick no podia culparlos
por ello.

Los conocia a ambos ya que habia mantenido correspondencia con ellos y sus
subordinados. Sin embargo, debido a su alto rango, nunca habia tenido trato directo
con ellos.

El apretéon de manos de Arthur Cabot fue breve y seco, sus ojos parpadearon al
contemplar las consolas y los mapas gigantes en la sala de batalla, debajo de donde se
encontraban.

—Me alegro de conocerle por fin, Mc Kittrick. Lamento que tenga que ser en una
reunion tan formal.

Cabot era un tipo lleno de arrugas y papada y el cabello corto al estilo militar. Si
Mc Kittrick tuviera que utilizar una palabra para describirlo, ésta seria «coriaceo».
Duro y coridceo... con mas aspecto de conductor de tanques que de burdcrata. Su
ayudante, Lyle Watson, le estrecho la mano con suavidad. Era frio y profesional,
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delgado y elegante, mucho mas joven que Cabot. Se evidenciaba que era mucho mas
adecuado para actuar como diplomatico que su jefe.

—Caballeros, por favor, tomen asiento —sugirio Pat Healy.

—Si. El general Berringer llegara en cualquier momento —dijo Mc Kittrick—.
Pat, ;podria poner en marcha el VCR? Ya lo he preparado.

—iAh! ¢Tiene usted la cinta que le pediamos? —intervino Cabot, instalandose en
la mesa de conferencias y sirviéndose un vaso de agua helada.

—Nos fue enviada con un mensajero —asintio6 Mc Kittrick—. Es una buena
muestra de nuestro problema, segin creo. Ah, ahi viene el general.

El general Jack Berringer y su ayudante Dougherty hicieron una entrada brusca y
muy poco feliz. Berringer era un hombre fornido, que grufi6 a duras penas un saludo
a Mc Kittrick, para luego hacer un saludo y presentacion mas formales a los demas.

«Ese cerdo sabe a qué he venido», pensé Mc Kittrick. Pero ya no podria hacer
nada para detenerle.

—Doctor Mc Kittrick —dijo Pat Healy—. Estoy lista para empezar.

—Caballeros —dijo Mc Kittrick, tomando asiento en la cabecera de la mesa—,
creo que todos sabemos por qué estamos aqui, asi que me ahorraré, los
prolegomenos. Baste decir que uno de nuestros comandantes de misiles, el capitan
Jerry Hallorhan, de nuestro complejo de Minuteman en Dakota del Norte, se neg6 a
pulsar el boton de despegue de los misiles durante una prueba, que €l ignoraba que
fuera simulada. El capitan, naturalmente, ha sido suspendido del servicio... y la cinta
que veremos fue extraida de una entrevista con un psiquiatra de la Fuerza Aérea. —
Hizo un gesto a su ayudante—. Pat... cuando guste.

Se puso en funcionamiento un monitor de televisibn que mostré al capitan
Hallorhan, un hombre de casi cuarenta afios, musculoso, sentado en una silla sobre un
fondo azul. La voz del psiquiatra aparecia en off.

—:Ha causado alguna vez voluntariamente la muerte de un ser humano?

Hallorhan se mordio los labios.

—FEn Vietnam. Participé en raids aéreos.

—Pero entonces era usted mas joven... mucho mas joven —contestd el
psiquiatra.

Hallorhan se miro los pies.

—¢Es necesario todo esto? Como oficial de la Fuerza Aérea, sé que hice un
juramento que me obliga a aceptar sin preguntar cualquier mision que se me asigne.
Hasta el momento, segin demuestran mis antecedentes, he realizado mis misiones sin
ninguna pregunta.

—Entonces, ¢qué opina usted que pasd? ¢No tenia la mas remota idea de que se
trataba de un simulacro?

—No, sefior —contest6 Hallorhan—. Crei que iba en serio. Simplemente, no fui
capaz de pulsar ese botdn.

—Quizas esta vez tuvo en cuenta las consecuencias morales personales —sugirio
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el psiquiatra—... Un sentimiento de responsabilidad, o de culpa...

—Quizas —asintio Hallorhan—. Es posible.

Pat Healy se levant6 y bajo el sonido del monitor.

—La entrevista prosigue durante media hora mas. Al parecer, este caso se centra
en un hombre que tuvo problemas éticos en el dltimo momento. No es el tinico. Ha
habido otros que, sencillamente, han sido incapaces de poner en accion los misiles...
sin encontrar una explicacion clara para ello. Es como si hubieran quedado
subitamente paralizados.

El general Berringer daba nerviosas pitadas a su habano. El humo ascendia,
extendiendo lentamente una nube azulada en la sala.

—Ese hombre es un prototipo —dijo con una voz seca y profesional—. Todos
ellos poseian antecedentes excelentes. No los escogemos al azar. Ser comandante de
misiles es un honor.

Cabot permanecié muy erguido. Su voz sond igual a la que el general Berringer
acababa de utilizar:

—General, mas de veinte por ciento de sus comandantes de misiles no pudieron
lanzarlos o, peor aun, se negaron a hacerlo, igual que este tipo de la pelicula que
acabamos de ver. Yo diria que ese presunto honor no parece tener un gran significado.

Watson se echd hacia atras en su asiento.

—El fracaso en la realizacién de misiones encomendadas es una enfermedad muy
extendida en las fuerzas armadas —dijo con voz suave a Mc Kittrick—. El Presidente
esta especialmente preocupado por nuestra capacidad en lo referente a los CIBM.

Mc Kittrick asintio. «Si, si, y yo soy el hombre que puede ayudarlos,
muchachos», penso.

—Estamos aqui —continué Cabot—, porque el Presidente quiere una solucion...

Una solucion inmediata. Como ya saben, el Presidente no es precisamente un
descuidado en el tema de las exigencias de la defensa nacional.

—Puede decirle al Presidente —replico el general Berringer— que he ordenado
una revision completa del sistema de seleccion. —Se movid inquieto en su asiento y
dejo el habano en un cenicero—. Hemos llamado a los hombres mas importantes de
la clinica Menninger.

«Alla vamos», pensé Mc Kittrick.

—Perdone, general —dijo—, pero eso no es mas que una pérdida de tiempo. Ha
escogido usted buenos elementos. El problema esta en lo que les pedimos que hagan.

Cabot echo una mirada a su reloj.

—Escuchen —dijo en tono cansino—, dentro de menos de una hora hemos de
tomar un avion. Soy yo quien ha de explicarle al Presidente el motivo por el que un
veintidos por ciento de los comandantes de misiles no se han atrevido a lanzar sus
misiles. ;Qué diablos voy a decirle? ;Que un porcentaje asi no esta tan mal?

Berringer estaba confuso.

—Estoy seguro de que las mejoras en el sistema de seleccion...
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—General —dijo Mc Kittrick, intentando de nuevo—, no creo que podamos
pedirles a estos hombres que regresen a Washington con un montén de palabras
huecas en la cabeza. —Se volvio hacia todos los presentes e hizo una pausa teatral.

—El problema —continu6—, es que no se pueden seleccionar las conductas
humanas. Esos hombres encerrados bajo tierra saben perfectamente qué representa
pulsar el boton o dar vuelta a esa llave. Lo que tenemos que hacer, caballeros, es
evitar los componentes humanos en la cadena.

Berringer salto, furioso.

—iEsta usted loco, Mc Kittrick!

En cambio, Cabot parecia prestar mas atencion. Se le veia claramente intrigado.
«Ya ha mordido el anzuelo», pensé Mc Kittrick.

—¢Que no haya hombres en las capsulas? ;Eso es lo que quiere decir?

—¢Por qué no? —asintié Mc Kittrick.

Berringer se levanto, tan trastornado que olvid6 su habano. Sefnial6 con el dedo a
Mc Kittrick, amenazadoramente.

—Hemos tenido hombres protegiendo a nuestra nacion en esos sitios desde antes
que cualquiera de nosotros conociera al Pato Donald. Yo duermo muy tranquilo por la
noche, sabiendo que esos chicos estan ahi abajo.

«Que estupido», penso Mc Kittrick.

—General —lo interrumpi6 en voz baja y calma—, estoy de acuerdo en que son
buenos soldados pero..., ¢no le parece que todo esto es una gran farsa?

Quiero decir que se supone que todos y cada uno de ellos deben pulsar los
botones cuando la computadora les dice que lo hagan.

—Querra usted decir cuando el Presidente se 1o ordene —corrigiéo Watson.

—Bueno, si —continué Mc Kittrick—, pero en caso de un ataque nuclear, el
Presidente nos ordenaria seguir el plan bélico disefiado por la computadora.

Watson intent6 un comentario sarcastico.

—Supongo que la Junta de Jefes de Estado Mayor tendria algo que decir, llegado
el caso...

Berringer se aferr6 a aquella farsa.

—Puede estar totalmente seguro de que asi seria.

Cabot hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No en esta época, me temo. Si los soviéticos lanzan un ataque sorpresa, no nos
quedaria mucho tiempo.

—Veintitrés minutos desde la alarma hasta el impacto —intervino Pat Healy—.
Solo entre diez y quince si el lanzamiento proviene de submarinos.

«Maravillosa Pat», pensé Mc Kittrick. «No me extrafia que esté cada vez mas
enamorado de ella.»

—Seis minutos —dijo Mc Kittrick—. El tiempo justo para que el presidente tome
una decision... Después de eso, todo depende de la computadora. —Les dedico su
mirada mas sincera—. Caballeros, ;me permiten cinco minutos? Déjenme mostrarles
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como funcionaria eso.

El doctor John Mc Kittrick caminé entre sus maquinas como un padre orgulloso
de sus hijos. «Todo el mundo reconoce como obras de arte los cuadros de Rembrandt,
las novelas de Flaubert o las sinfonias de Beethoven, pero yo preferiria cualquiera de
estas criaturas», pensd. Un campo de microtransmisores y relés de intrincado disefio,
mecanismos complejos e interconectados... Monumentos al ingenio que no se
limitaban a estar alli y ser hermosos, sino que funcionaban.

Mientras avanzaban por la pasarela, Pat Healy actué como guia turistica de las
instalaciones para los invitados. Sin embargo, era evidente que las mentes de aquellos
hombres no estaban pendientes de la historia, sino mas bien de las inmensas hileras
de computadoras con sus pantallas multicolores, sus luces parpadeantes y sus
kilometros y kilometros de circuitos. L.os escasos técnicos se apresuraban de un lugar
a otro como hormigas obreras de un gigantesco hormiguero, mientras los encargados
de las computadoras y los cientificos pulsaban interruptores, bebian café o hablaban
por los micr6fonos conectados a sus auriculares bajo gigantescos mapas Mercator de
Estados Unidos, Rusia, China y del mundo entero, que resplandecian en aquella
semioscuridad subterranea como luces de neon en la noche de Times Square.

—Por aqui, caballeros —dijo John Mc Kittrick guiando al grupo hacia una
antesala de paredes acristaladas. Si se aceptara su propuesta, al fin se lograria un poco
de eficacia en el departamento. Y por fin les demostraria a aquellos militares de
cabeza cuadrada lo que podian hacer sus maquinas—. Si quieren seguirme por esas
escaleras... Bien, aqui esta Richter. Caballeros, Paul Richter es uno de mis ayudantes.
Habitualmente no trabaja hasta estas horas, ¢verdad, Paul? Sin embargo, he creido
que su presencia seria conveniente para ayudarme en ciertas explicaciones.

Paul Richter era un hombre sudoroso y con gafas que parecia el arquetipo del
psiquiatra freudiano, con su barba en punta y su barriga. Hizo un nervioso gesto de
saludo a los importantes invitados y luego se inclin6 sobre una gran maquina gris del
tamafio de un automovil, que flanqueaba una hilera de computadoras.

—Vaya aparato, doctor Mc Kittrick —coment6 Cabot, sefialando el equipo.

—Sefior Cabot, sefior Watson, supongo que ya sabran ustedes como se obtiene la
informacion con la que trabajamos —dijo el doctor.

Cabot emitio una risita, relajandose un poco.

—Creo que esta en nuestra descripcion de funciones, ;verdad, Watson?

Satélites espias, aviones de reconocimiento, informes de agentes y estaciones...

—Una red de lo mas intrincada —afiadié Watson.

—Si. Toda la informacion llega hasta aqui, hasta el puesto de mando. Se puede
ver en los mapas... —Mc Kittrick hizo una pausa y después sefial6 las hileras de
luces parpadeantes y cintas magnéticas que constituian la mayor parte de la sala—.
Estas computadoras nos dan acceso instantaneo a la situacion mundial. Movimientos
de tropas, pruebas soviéticas con misiles, cambios en las condiciones
meteorologicas... Todo llega a esta sala —se acerco a la maquina gris frente a la que
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estaba Richter, quien acariciaba ausente su fina corbata negra— y se integra aqui, en
la computadora PROB.

—PROB? —pregunt6 Watson.

—Significa Plan de Respuesta de Operaciones Bélicas —aclard, al tiempo que se
volvia a su ayudante—. Sefior Richter, ;querria ensefiarnos como funciona, por
favor?

Un asomo de sonrisa curvo los labios de Richter y desaparecié enseguida.

—De acuerdo. —Carrasped, evidentemente mas habituado a comunicarse con las
computadoras que con los seres humanos—. La PROB ya ha realizado la Tercera
Guerra Mundial en varias ocasiones, calculando la respuesta soviética, etcétera.
Después, buscamos el modo de mejorar los resultados en una guerra verdadera. Lo
mas importante es que las decisiones clave respecto a cualquier opcion concebible en
una crisis nuclear ya han sido analizadas y realizadas por la PROB. Es por si llega el
dia en que el Presidente nos ordene llevar adelante los planes; quiero tener la
seguridad de que éstos se lleven a cabo de la manera mas eficaz. Diria que esta
maquina es el mejor general que tenemos. En caso de que fuera necesario acudir al
terrible hecho de una guerra nuclear, nuestra computadora podria combatir con un
gran margen de esperanza de victoria.

Cabot asinti6, evidentemente satisfecho.

—Lo que usted esta diciendo es que actualmente todo nuestro sistema de defensa,
esos billones de doélares de infraestructura, estan a merced de esos hombres que deben
pulsar llaves y botones con ese increible porcentaje de fracasos.

—FE]l unico problema, sefior, es que son humanos. Y con todo el respeto debido,
;alguno de nosotros esta seguro de que, si estuviera en su lugar, seria capaz de pulsar
esos botones y proceder a la eliminacion de millones de vidas? —Dirigio una mirada
a su alrededor. Watson tosié. Mc Kittrick mir6 fijamente a Cabot. Alli estaba la clave
—. Déme entre cuatro y seis semanas, Como maximo, y estaremos en condiciones de
reemplazar a todos estos hombres, meros mecanismos humanos capaces de
equivocarse, por relés electrénicos altamente fiables. jPodemos eliminar a los seres
humanos del circuito de lanzamiento de los misiles!

Berringer le interrumpi6 con su habitual falta de sutileza.

—Ya se lo he dicho muchas veces, John. No confio en ese enorme montén de
microprocesadores en tanto no posea la capacidad de controlar sus decisiones.

Esta usted hablando de eliminar el control humano. Reconozco que nadie entre el
estamento militar tiene tanta experiencia como esa computadora en guerras nucleares,
pero solo debemos considerarla un consejero mas.

—Sin embargo —replic6 Mc Kittrick—, una vez dada la alarma y, Dios no lo
quiera, una vez que el Presidente haya dado la orden, ya no habra tiempo para
discusiones entre él y nuestras fuerzas de defensa respecto al rumbo que debe tomar
la guerra. Mantendremos el control humano, pero donde corresponde... en la cumbre
del poder.
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Cabot medit6 unos instantes, y luego dijo:

—Doctor Mc Kittrick, todo esto es muy técnico... Creo que seria preferible que
expusiera directamente al Presidente sus opiniones.

—Desde luego —contest6 Mc Kittrick—. Estaré encantado de hacerlo.

Dedic6 una sonrisa el general Berringer, quien respondié con una mueca. Cabot
prosiguio:

—Bien. Aparte de algun temblor de rodillas por parte de los liberales, no veo
ningun problema en llevar a cabo lo que sugiere. —Dio un paso adelante y se detuvo,
colocando la mano sobre la computadora—. ;Puedo tocarla?

—Claro —contesté Mc Kittrick—. Adelante.

«Asi es, Falken», penso. «Te dije que un dia lo conseguiria. Todo esto ser mio
ahora. Recibiré el reconocimiento que merezco. Asi que jodete, maldito genio.
Jodete.»

Cabot parecia fascinado con la maquina.

—Asi que aqui es donde se juega el Armagedon —dijo, aplicando el oido contra
la maquina—. Casi se puede oir el estallido de las bombas.
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Capitulo 3

David A. Lightman y Jennifer D. Mack

En la pizzeria de Mariano, David Lightman se incliné sobre los controles de su
Mando de Misiles Atari, colocado perfectamente entre la maquina de marcianos y el
laberinto. Tony estaba preparando la masa de harina en la cocina mientras escuchaba
los chillidos de Pat Benatar sobre los falsos amores por la radio. El aroma se extendia
calidamente por la pizzeria, tan denso que casi podia saborearse el queso. David
Lightman, vestido descuidadamente con una camiseta medio rota y unos jeans
gastados que se habia puesto aquella mafiana, permanecia no obstante olvidado de
todo lo que le rodeaba, consciente solo de los destellos, silbidos y estallidos y de las
luces de colores de la pantalla.

jMalditas bombas inteligentes!, pens6 mientras una nave blanca zumbaba y
disparaba la tltima rafaga en direccion de una de las seis ciudades que aparecian en la
parte inferior de la pantalla. Movi6 rapidamente la bola de control, marc6 con el
impresor una triple X limpia justo debajo de la bomba que caia y observo con
inmensa satisfaccion que los misiles que lanzaba marcaban unas lineas blancas
directamente hacia su objetivo, haciendo estallar la bomba y borrandola del cielo
moteado de puntos fosforescentes.

Cuando la maquina sumo los puntos y cambio el color de la pantalla, David vio
con satisfaccion que todavia le quedaban seis ciudades gratis en el marcador, aunque
una de las bombas enemigas cayera de pleno sobre un objetivo. ;Y habia conseguido
mas de doscientos mil puntos!

Un pensamiento inquietante le paso por la cabeza.

Mir6 la hora de su reloj digital. jJesus, las 13:06! Habia pasado la hora del
almuerzo; llegaria tarde a la clase siguiente.

Se volvio para observar si el chico que habia estado contemplandolo mientras
jugaba todavia estaba por alli. Si, ahi estaba con los ojos como platos en su rostro
pecoso.

—iVaya, eres magnificol —Ile dijo el pequefio. La salsa de tomate le habia
dibujado un bigote rojo sobre el labio.

—¢Quieres terminar tu?

—iPues claro!

—Adelante.

David Lightman recogi6 sus libros y salié a toda prisa del bar, hacia la Escuela
Hubert Humphrey. El cielo de Seattle parecia a punto de rasgarse y dejar caer un
intenso chaparron. Era algo comun en Seattle.

Dej6 atras las casas de dos pisos y los chalets y tomé un atajo por un jardin bien
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cuidado, similar a cualquier otro jardin bien cuidado de cualquier zona residencial
norteamericana. A veces, David se preguntaba como seria la vida en California, en
Florida o en Kansas, o en cualquier otro lugar de los Estados Unidos, pero suponia
que en todas partes debia de ser bastante igual y, dado que habia vivido siempre en el
estado de Washington, que su padre estaba comodamente instalado y tenia un buen
empleo como contador, y que su madre habia descubierto los goces de las
operaciones inmobiliarias, David reconocia que tendria que conformarse con Seattle
durante unas temporadas.

La Escuela Humphrey era una serie de barracones grises colocados
geométricamente en un cruce de caminos muy inutil. David se escurrié por debajo de
la «entrada secreta» de la valla, donde ésta habia sido arrancada del suelo, y entré a
toda velocidad por la entrada lateral. Ignorando temerariamente a los encargados de
vigilancia, corri6 escaleras abajo, donde estaban las aulas y los laboratorios de
quimica y biologia, encontré al Aula 14, y aminor6 el paso hasta una velocidad
normal para hacer su entrada en ella.

El lugar apestaba a formol, a fertilizante y a animales. Los acuarios burbujeaban,
y una rueda para conejillos de Indias rechinaba en un rincén. El profesor, un tal Amos
Ligget, estaba de pie junto al pizarrén, con un trozo de tiza entre sus dedos
regordetes.

—ijAh! —dijo el profesor al advertir la presencia del recién llegado—. Me alegro
de que por fin se una a nosotros, David. —Se ech6 hacia atras un mechén de cabello
lacio que le cubria los ojos y avanz6 como un pato hacia la mesa de laboratorio, de
superficie de color negro, que le servia de muralla entre él y los alumnos—. Aqui
tiene un regalito.

David ya habia empezado a buscar un lugar en el fondo del aula. Siempre que le
era posible se sentaba alli atras, sin dejarse ver mucho, afiorando la oscuridad. Al oir
que lo llamaba, se volvid y regreso hasta donde estaba Ligget, quien mostraba en alto
la hoja con el resultado de una prueba, para que toda la clase lo pudiera ver. jEl muy
cerdo!

Una de las armas clave de los maestros sadicos era la humillacion publica, y
Ligget la blandia igual que Conan el Barbaro blandia su espada de dos filos, y casi
con su misma sutileza... En lo alto de la hoja, tan vivida como La letra escarlata de
Hawthorne que estaba leyendo ahora en Literatura Norteamericana, se veia la I de
insuficiente, en tinta roja.

Ligget sonreia, mostrando unos dientes levemente amarillentos. Sobre su
chaqueta negra de poliéster se veian rastros de caspa. Los alumnos llamaban a Ligget
«la bomba atémica» por la cantidad de polvillo de caspa que le caia en ocasiones.

David recogio la hoja y le dirigié al maestro un encogimiento de hombros.

Buscé un pupitre y vio con cierta sorpresa que habia uno vacio al lado de Jennifer
Mack. Se sent6 alli, un poco excitado. Se hizo la promesa de no mirarla, y dirigio
toda su atencion a Ligget, quien estaba entregando otra I carmesi a uno de los
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alumnos.

«Vaya, hoy el viejo Ligget esta en forma», pens6é David mientras el voluminoso
profesor paseaba arriba y abajo delante de la clase, cada vez mas entusiasmado.

—iCuarto punto! En la historia de la ciencia, los conceptos nuevos o innovadores
surgen a veces de inspiraciones impensadas —se inclin6 sobre la mesa y su barriga
fofa se apret6 contra la superficie de formica—. ¢Jennifer?

iAh, ahi esta usted! Jennifer Mack, en su respuesta a la pregunta nimero
veinticuatro, «;Por qué los nodulos de hidrogeno se unen a las raices de las
plantas?»...

David se volvié hacia su compafiera. Sus ojos almendrados estaban vueltos hacia
el suelo, azorados, y su melena oscura rozaba la superficie del pupitre. Era un cabello
hermoso, suave y reluciente. Distraidamente, David se pregunt6 qué se sentiria al
acariciar un cabello como aquél.

Ligget prosiguio, inmisericorde:

—... ha escrito usted la palabra «amor».

Toda la clase se volvié a mirarla entre risas. David sintio una ola de simpatia
hacia ella.

—Si, si, «amor», sefiorita Mack. —FEI tipo sonreia, divertido—. Seforita, jacaso
sabe usted algo respecto de los nodulos de nitrogeno que nosotros ignoramos?
¢Alguna informacion picante a la que s6lo usted ha tenido acceso?

Jennifer alz6 la mirada y sostuvo la del profesor, en actitud casi desafiante.

—No —replico. David nunca la habia visto tan hermosa.

—Comprendo —dijo Ligget retirando su mirada de la de ella—. Usted no sabia la
respuesta correcta, «simbiosis», porque no presta atencion en clase.

Ligget se asegurd de que todo el mundo viera la nota de Jennifer y luego tendio la
hoja con gesto de desagrado a uno de sus alumnos de la primera fila.

—Haga el favor de pasarle esto a la sefiorita Mack.

Jennifer suspird. Advirti6 que David la estaba mirando y se dio cuenta de que el
muchacho no se habia reido como los demas. Le sonri6. David not6 en la muchacha
una calidez y una vulnerabilidad que lo obligaron a responderle:

—No te preocupes. La I puede ser de «insuperable».

—Oh —susurr6 ella—, lo insuperable sera la furia de papa cuando le vaya con las
notas.

Ligget siguio adelante con sus comentarios sobre el terrible examen.

—Bueno, también parece haber cierta confusion en las preguntas relativas a la
definicién de la clonacion —miré a la clase con gesto de suplica y prosiguio—:
¢Puede decirme alguien quién fue el primero en sugerir la idea de un organismo
superior que se reprodujera asexualmente? ;L.o recuerda?

Se volvio al pizarron y empezo a escribir unas palabras. David aparto la vista de
Jennifer, aliviado de no tener que continuar la conversacion. Tenia problemas con las
chicas. No era que no le gustaran, pero resultaban factores desconocidos. Variables,
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por utilizar el lenguaje de las computadoras, aunque las chicas no seguian un
comportamiento 16gico de ningtn tipo. Cediendo a las presiones del grupo, habia
llevado a algunas chicas al cine, pero rehuia siempre las fiestas y las reuniones
sociales. La mayoria de las veces se sentia torpe y ridiculo; en ocasiones, estar con
una chica era peor que estar ante la Inquisicion. El punto central era que notaba que
con las chicas perdia todo el control de la situacion... al contrario que con la
computadora. No llegaba a comprender lo que sentia cuando ellas revoloteaban a su
alrededor, sonriéndole. Se sentia desconcertado ante el impulso que le hacia desear
tocarlas.

Dios, si al menos supiera como hablarle a alguien como Jennifer Mack. Ella le
sonreia mucho, especialmente desde el dia aquel en que el viejo Ligget llevé a clase
la boa.

Habian estado estudiando los reptiles. Unos dias después David vio un recipiente
de cristal que habia aparecido inopinadamente sobre la mesa del gigantesco
laboratorio de Ligget. En su interior se hallaba una boa constrictor de dos metros de
largo, gruesa como el biceps derecho de un campeon de béisbol. Tenia un aspecto
realmente perverso; se habia arrastrado por el tanque mirandolos como si estuviera
relamiéndose los labios hambrientos. Aquella semana, la mayoria de las chicas se
habian sentado en las tltimas filas de la clase.

Un dia, sin embargo, Ligget se super6 a si mismo. Sacé de su jaula al gordo
Herman, el conejillo de Indias que era la mascota de la clase, abri6 la cubierta de
alambres del tanque de la serpiente, y dejo caer al roedor junto a la boa.

—Bueno, tengo que ir a hacer un recado. Quiero que hagan un informe completo
de lo que suceda aqui.

Cuando se fue, toda la clase puso cara horrorizada. La serpiente habia estado
enroscada en un rincon, semidormida, pero cuando el conejillo empez6 a hociquear y
roer un trozo de periodico que habia en el tanque, la boa advirtié claramente su
presencia.

La mayoria de los muchachos exhibi6 sonrisas de fascinacion expectante ante lo
que iba a suceder. David, en cambio, mostré su desagrado. Sin decir una palabra,
corrié a la mesa del profesor, levanté la tapa del tanque de la serpiente, introdujo la
mano en ella 'y sacé a Herman. Las chicas se pusieron a aplaudir.

—Oye, estupido, vas a meterte en un lio —le dijo uno llamado Crosby.

—Si cuentas algo —le contesto la novia—, ya te puedes ir olvidando de los
viernes por la noche.

—¢Y qué vamos a decirle a Bomba Atomica? —quiso saber otro.

—Le diremos que la serpiente se ha comido a Herman —apunt6 una voz.

—Pero se notara que no tiene nada en el estomago.

—El imbécil no ha traido las gafas hoy.

Jennifer le sonrié aquel dia por primera vez, y Herman pas6 a vivir en un rincén
de la habitacion de David, a salvo de boas constrictor.
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REPRODUCCION ASEXUAL SIN SEXO, se leia en el pizarron. En la clase
resonaron algunas risas reprimidas, aunque nada en comparacion con el rugido que
dej6 oir Peter Hawkins la semana anterior, al pronunciar accidentalmente
«0rganismo» como «Orgasmo».

—No le veo la gracia —dijo Ligget—. Sefior Rudway, ;podria usted decirme
quién sugirio por primera vez la idea de que un organismo superior se produjera
asexualmente?

Rudway se movid incémodo en su pupitre.

—:Mendel?

—Fue un poco antes.

David sonri6 y se le iluminaron los ojos. Se inclin6 hacia Jennifer y le susurr6 dos
palabras.

Jennifer no pudo reprimir la risa. Lo intento, pero ni siquiera cubriéndose la boca
con las manos pudo ahogar el sonido.

Molesto, Ligget se dirigio a ella:

—Seniorita Mack, parece que le ha dado un ataque epiléptico. ;Qué es eso tan
gracioso?

Jennifer mantuvo la cabeza baja, y parecié recuperar el control. Sin embargo,
cuando volvio a alzarla y vio de nuevo a David, se puso a reir otra vez.

Ligget pareci6 encolerizarse. Como si fuera un tiburén, se neg6 a soltar su presa.

—Muy bien, Lightman. Quizd pueda decirnos usted quién fue el primero en
sugerir la reproduccion sin sexo —exigio, con el rostro encendido por la coélera.

David se sentd erguido, mirdé a Jennifer, alz6 una ceja al estilo John Belushi,
volvio la vista al viejo Bomba Atémica y sonrio.

—¢Su esposa? —musito.

—Fl sefior Ligget me envia para discutir un asunto con el sefior Kessler —dijo
David Lightman con su mejor tono de «bueno, aqui estoy otra vez en el despacho del
subdirector».

La sefiora Mitchell, una mujer joven, le observé con expresion escéptica por
encima de sus gafas.

—Creo que ya lo he visto a usted antes.

La mujer lo anuncié y volvido a concentrarse en su maquina de escribir,
enarbolando un pincel de liquido de borrar como si fuera el mismo Picasso.

David Lightman cruzo la puerta y recorrio el corto pasillo. Se dejé caer en un
duro banco de madera y permanecié contemplando con suma atencion sus sucias
zapatillas.

«Bueno, ya se sabe, mientras siga aqui...», penso en forma distraida.

Sonrio interiormente y comprobé donde estaba la sefiora Mitchell. No podia
verlo. Bien. Echo un vistazo al vestibulo. A la derecha, estaba el despacho del
«Kaiser», el Centro de Disciplina de la escuela. Tras la puerta cerrada se oian los
ladridos de una voz severa.
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En el extremo opuesto de la sala estaban las dos salas de la computadora de la
escuela. David vio en una de ellas a una mujer de edad madura inclinada sobre una
terminal. En cambio, la otra sala, con la puerta abierta de par en par, estaba vacia.

iMagnifico! Exactamente lo que esperaba. Jennifer era una buena causa para
arriesgarse. Solo rogaba que la clave para utilizar la maquina estuviera conectada.

Vigilando de reojo a la mujer de la otra sala, David se dirigi6 a toda prisa a la
desierta sala de computadoras. Lo que iba a hacer arruinaria definitivamente sus
relaciones con los altos mandos de la Escuela Hubert Humphrey, pero el intento valia
la pena.

Fue una cuestion de segundos.

Pegada con cinta adhesiva en la carcasa del monitor habia una larga lista de
palabras de cinco letras, todas ellas tachadas menos la dltima, «lapiz».

jPerfecto!

David volvio a toda prisa al banco y se sentd en el mismo instante en que se abria
la puerta del despacho del subdirector, por la que aparecié un alumno de aspecto
acobardado que se escabull6 como un perro con el rabo entre las patas.

Kessler, «el Kaiser», indico a David que entrara.

—iVaya, Lightman, qué sorpresa!

David entr6 con aire compungido, y le tendio la nota de Ligget.

Kessler tomo la nota, la ley6 y se recosto hacia atras en su asiento, apretando los
labios mientras observaba a David Lightman, en actitud pensativa.

—No podia imaginarmelo, ;sabes, Lightman? —dijo—. Vamos, siéntate...
Quiero charlar contigo. Esta vez no habra amonestaciones, ni notas a tus padres, ni
entrevistas con tu padre.

David Lightman tomo asiento en tanto lo miraba con suspicacia.

—Tienes unas calificaciones excelentes, especialmente en matematicas... Si, he
consultado con tu tutor.

Kessler llevaba un corte de pelo militar. Atun no tenia cuarenta afios y parecia un
instructor aleman de educacién fisica, razén por la cual todos le conocian por el
apodo de Kaiser. Su fama como encargado de la disciplina era conocida en toda la
escuela, no tanto por su eficacia como por el verdadero entusiasmo que Kessler
parecia desplegar en su labor. David sospechaba que el tipo se lamentaba de veras de
vivir en la época actual, seguramente le habria encantado desarrollar aquel cargo en la
época de los palmetazos y las varas.

Hubiera sido un personaje perfecto para Dickens.

—Y?

—FEres candidato a convertirte en un estudiante brillante. Pero pese a ello tengo
que verte por aqui una y otra vez.

—Vamos, sefior Kessler, no les pego a los viejos, ni bebo, ni fumo, ni tomo
drogas...

—Pero eres un bobo... No haces m s que molestar a tus profesores —dijo Kessler
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con una risilla, al tiempo que se ponia las manos detras de la cabeza—. ;Y qué clase
de escuela tendriamos si todos fueran tan bobos como tu, Lightman?

—¢Una escuela de bobos brillantes? —contest6 David.

Kessler se echo a reir.

—Sabes, Lightman, si fueras hijo mio te pondria sobre mis rodillas y te dejaria
brillante el trasero. Pero creo que ya es tarde para eso. Hoy en dia, no es facil ser
maestro, Lightman. Los alumnos se empefian en causar trastornos en clase y la
situacién es cada vez mas dificil para los profesores.

—Si, sefior.

—T eres un sabiondo, ¢verdad Lightman? Crees que puedes salirte siempre con
la tuya, ¢no? Te encanta echar palillos en los engranajes para ver si se rompe la
maquina. No eres un mal chico, claro. Yo reconozco a los malos chicos, créeme. Sin
embargo, pese a todo, tienes algo de perverso, ¢verdad? —Kessler sonrid, extrajo un
escarbadientes y empez6 a mondar—. Ya sabes que estoy encargado de la sala de
actividades practicas, ;verdad, Lightman?

David parpadeo.

—Si —continuo Kessler—. Bueno, pues sucede que tengo por aqui una noticia...

Si, aqui estd. Vaya, vaya, si es una peticion oficial de un tal David Lightman
solicitando juegos de video para la sala de actividades practicas!

Pues, bien, Lightman, algunos profesores consideran que es una buena idea, pero
acabo de leer el informe del departamento de Sanidad sobre lo perjudiciales que son
esos aparatos para la gente: sobrecarga ocular, tendencias a la violencia... Y tu
presencia aqui es un perfecto ejemplo de lo que causan los juegos de video, me
permite concluir que lo dltimo que deseo ver en mi sala de actividades practicas es un
aparato de juegos de video.

Kessler rompio en pedazos la solicitud de David y la tir6 a la papelera.

—Archivada, Lightman. Y ahora vete. No quiero volver a verte por aqui.

Kessler volvio a fijar sus ojos ligeramente saltones en los papeles que tenia sobre
la mesa.

—Si, sefior.

Sieg heil hubiera sido una respuesta m s acertada para aquel cerdo. Los demas
chicos podian llamarle Kaiser, pero desde aquel momento en adelante, para David
Lightman, seria para siempre «el Fiihrer».

Lo unico que sucedia era que la mayor parte de la gente con responsabilidades o
en posesion de autoridad era incompetente, pensaba David mientras dejaba atras otro
dia animadisimo en la escuela Humphrey y se encaminaba a casa, apatico, con un
libro de trigonometria bajo el brazo.

No seria tan terrible si al menos supieran y reconocieran su incompetencia.

David conocia muy bien aquel pavoneo esttipido. No, ninguno de aquellos
incompetentes reconocia su incapacidad. Todos se consideraban maravillosos,
mejores que nadie. Creian que tenian el control de las cosas, creian que sabian el

www.lectulandia.com - Pagina 36



resultado de cualquier cosa.

Aquello era lo mas agradable de las computadoras. Con una de ellas, se lograba
justicia. Tal como uno la programaba, asi salia. Resultados inmediatos. Todo lo
demas en el mundo...

Bueno, todo era tan gris como el cielo de Seattle en aquellos momentos.

A su espalda ronrone6é un motor de poca potencia. David aguarddé a que se
produjera el efecto Doppler cuando la moto lo superara, pero el sonido permanecio
muy proximo a él. Se volvio. Sobre la pequefia moto de color verde estaba Jennifer
Mack, avanzando lentamente a su paso.

—iHola! —dijo la muchacha.

—Hola —contest6 David.

El muchacho se volvio otra vez. No tenia gran cosa que decir. Intenté convertir su
incapacidad para hilar una frase en algo que pareciera la frialdad de Clint Eastwood.

—Lamento haberte metido en dificultades —dijo Jennifer—. Es que no pude
contener la risa.

«Santo cielo, pens6 David, Jennifer estaba disculpandose.»

—No, no, esta bien. Estuviste perfecta.

Jennifer detuvo la moto con expresion de incredulidad.

—De verdad?

—Aja.

La muchacha era esbelta y con buenas formas. Vestia unos jeans, una camiseta
verde de surf y una campera negra. Una leve brisa alzaba unos mechones de su largo
cabello. Su rostro tenia ahora una expresion verdaderamente hermosa.

David no supo qué decir.

Jennifer rompio el embarazoso silencio.

—¢Oye, quieres que te lleve a casa? —se le ocurri6 decir.

—Desde luego —contest6 David automaticamente.

—Sube, entonces —le invito6 ella.

—Humm... Bueno.

David se colocé con cuidado en la parte de atras del asiento de Jennifer.

—Ya estoy listo.

—c:Donde vives?

—No muy lejos —contestd €él, dandole rapidamente las instrucciones para el
recorrido.

—iAgarrate, alla vamos!

Jennifer Mack procedi6 a colocarse en el transito de Seattle, para disgusto de
David. Un automovil aceler6 delante de ellos y David tosio ante la humareda que
despidid por el tubo de escape. Saltaron sobre un bache y le aparecié que estuvo a
punto de caerse. {Uf, la chica corria demasiado!

Al tomar una curva al estilo Evel Knievel, los pies de David rozaron el asfalto.

Jennifer se volvio y le grito por encima del hombro:
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—iEh, levanta las rodillas!

David levant¢ las rodillas.

—iSiéntate mas cerca de mi! {No voy a morderte!

David colocé cautelosamente una mano sobre la cintura de la muchacha. Tenia un
cuerpo firme y liso.

—Asi no. No quiero tener que dar la vuelta y recoger tus pedazos —le dijo ella en
tono impaciente.

David trag6 saliva. Deslizo los brazos hasta rodear completamente con ellos el
talle de Jennifer; la sensacién fue indescriptible. El viento hacia que su negro cabello
le azotara el rostro. Era atin mas sedoso de lo que David habia imaginado, y olia a
limpio y perfumado.

«Vaya, penso, las computadoras no pueden hacer esto.»

En un tramo sin demasiado transito, Jennifer le dijo:

—~Oye, t también has sacado insuficiente, ;no?

jCaramba, la chica era realmente calida!

—Si —contesto €l, distraido.

—Pues, me temo que tendremos que quedarnos los dos para las clases de
recuperacion en verano.

—iYo no! —contestd David, sonriendo al oir la frase de Jennifer.

—:Como que no? ¢No vas a recuperar Biologia?

«No, si la clave es la correcta», pens6 David con orgullo.

—No creo.

—¢Por qué no? —insistio Jennifer tras una pausa, evidentemente confusa.

—Te lo enseiiar, si vienes a casa.

—~Claro, ¢por qué no?

David sefial6 un camino que subia y se lamenté de que el viaje no fuera mas
largo.

—FEs ahi arriba.

La pequefia moto ronroneo bajo el cielo nublado y los verdes robles, hasta dejar
atras las casas rodeadas de éstos. David sefial6 la casa y Jennifer detuvo la moto junto
a ella. David descendi6 mientras Jennifer apagaba el motor.

David se bajo justo a tiempo de interceptar a «Ralph», que bajaba corriendo la
ligera pendiente frente a la casa para dar la bienvenida a los recién llegados.

—¢Es tu perro? —pregunto Jennifer.

—Si ——contestd David, dedicando al setter unas cuantas caricias—. Se llama
«Ralph». «Ralph», te presento a Jennifer. Es amiga mia.

«Ralph» levanté las orejas. Se arrimé a Jennifer y empez6 a olisquearla, y luego
se lanzo sobre ella de un modo amistoso y alborotado.

Algo turbado, David le grito:

—«Ralph»

—No pasa nada —dijo Jennifer—. Yo también tengo un perro —y aparté con
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suavidad a «Ralph», al tiempo que le hacia unas caricias—. Los perros no tienen que
estudiar biologia.

—Hum... es cierto —murmuré David, asiendo a «Ralph» por la cadena que
llevaba al cuello. «Ralph» solt6 un gemido—. Vamos, chico, sé bueno. Esa chica es
mi invitada, bobo. Lo siento, pero vas a tener que quedarte fuera.

Jennifer se echo a reir y David la condujo a la casa, de dos pisos, dejando atras los
flamencos de ceramica de la entrada. En la casa no habia nadie, y el piso inferior olia
aun al jamén que se le habia quemado a su padre por la mafiana.

Jennifer dio un vistazo alrededor y de repente pareci6 un poco nerviosa. Se
detuvo un instante y David se volvié hacia ella.

—Eh... lo que quiero ensefiarte esta en mi habitacion y... —De repente se dio
cuenta de la situacion en la que se encontraba—. Es... mi habitacion... Esta arriba.

Jennifer dej6 a un lado sus prevenciones y le siguio.

—:No estan tus padres en casa? —preguntd cuando ya habian subido unos
escalones. Habia un tono extrafio en su voz, Como Si se sintiera un poco nerviosa por
algo.

El corazén de David empez6 a latir con fuerza.

—Trabajan los dos.

¢Qué se imaginaba Jennifer? Lo unico que él queria era ensefiarle la
computadora...

Jennifer lo siguio en silencio. Sin embargo, al observar lo que habia en la puerta
se echo a reir.

—«Esta es una zona de seguridad» —Iley6 en voz alta—. «Sélo personal
autorizado. Sin excepciones.»

Oye, ¢no necesito algun tipo de pase?

David saco la llave del bolsillo y dijo:

—No, pero primero desconectaré las trampas explosivas. —Abrio y la invito a
entrar.

—iEsta totalmente a oscuras! —contesto ella, con un dejo de duda.

—iAh, un momento!

David se incliné un poco y encendio la luz. Mierda, la habitacion estaba hecha
un asco! Se habia olvidado por completo...

Sin embargo, Jennifer no pareci6 advertirlo. Pas6 junto a él, asombrada por la
cantidad de maquinas que David habia instalado en la habitacion.

Todavia confuso, David observé un monton de ropa interior y calcetines sucios.
Mientras Jennifer contemplaba los aparatos, meti6 la ropa debajo de la cama de una
patada.

—iVaya! Estas metido a fondo con las computadoras, ¢no?

—Si. Esto es lo que queria ensefiarte.

—Pero, ¢qué tiene que ver esto con mis notas de biologia? —pregunt6 Jennifer,
con los ojos fijos todavia en la desconcertante cantidad de cables y clavijas, se sentia
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como si estuviera metida en un platillo volante.

—Aqui. Ahora mismo te lo ensefiaré.

David se deslizd delante de ella y se instal6 en la silla giratoria. Puso en
funcionamiento la terminal y dejo que se calentara el televisor. Y ahora, donde tenia
aquel maldito modem, aquel aparato de acoplamiento al teléfono.

Alli estaba, junto al teléfono. Alz6 el auricular e introdujo la clavija del modem
en el lugar correspondiente.

Reviso una guia telefonica llena de garabatos, encontré el nimero que buscaba y
lo marco en el teclado del teléfono.

—¢Qué estas haciendo? —Ile pregunt6 Jennifer en voz baja.

—Marco el nimero de la centralita de la seccion de computadoras del distrito
escolar y, si tenemos suerte...

Si, esta libre.

En la pantalla aparecieron unas palabras:

AQUI EL BANCO DE DATOS DEL DISTRITO ESCOLAR UNIFICADO DEL
GRAN SEATTLE.

POR FAVOR, MARQUE LA CLAVE CORRESPONDIENTE Y EL NUMERO
DE CUENTA.

—¢Sabes, Jennifer? —continu6 David—, cambian la clave cada par de semanas.
—Hizo una pausa para buscar un efecto teatral—. jPero yo sé donde lo apuntan!

David marcé la palabra «lapiz» en el tablero.

De inmediato, la pantalla borr6 lo escrito y mostro una lista de subsistemas para
escoger.

—Vamos, Jennifer, marca las palabras «transcripciones de alumnos».

—No. Yo...

—Vamos —sonrio David—. La computadora no muerde.

Ahora estaba en su elemento, se sentia mucho mas cémodo. La muchacha se
adelanto, encontrd las teclas correctas y marco lo que le indicaba David.

En la pantalla apareci6 «TRANSCRIPCIONES DE ALUMNOS».

—Alla vamos. Ahora, voy a marcar mi numero de identificacion de estudiante...
y voild —proclam6 David—. jAtencién a mis catastréficas notas!

La pantalla quedo en blanco y, un instante después, aparecieron en blanco y negro
los registros de un tal LIGHTMAN, DAVID A. David movio el indicador de lineas
hasta la que sefialaba su nota de biologia, y cambi6 la I que marcaba por una B.

—¢Qué estas haciendo? —pregunt6 Jennifer, horrorizada.

—So6lo me he cambiado la nota... Bueno, ¢cudl es tu nimero de identificacion?

Jennifer apenas lo murmuro, y David lo marco en el teclado.

De inmediato, aparecieron las transcripciones de MACK, JENNIFER D.

David los estudio.

Por fin, Jennifer pareci6 entender lo que David se proponia.

—iHey... no puedes hacer eso!
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—¢Por qué no? Es muy sencillo...

—Pues eso no es asunto tuyo. ;Qué intentas hacer ahora?

—Voy a cambiarte la nota de biologia.

—Espera un momento. Vas a meterme en un lio —protesto Jennifer.

—Tranquila. Nadie lo descubrira. jObserva!

David llevo el indicador de lineas a la que contenia la nota de biologia, donde
cambié con toda tranquilidad y eficiencia la I por una MB.

—Acabas de sacar un MB en biologia, Jennifer. Asi ya no tendras que ir a las
clases recuperantes de verano.

—Vuélvelo a cambiar —exigi6é Jennifer. David quedo6 aténito.

—Pero... Te prometo... No pueden enterarse...

—iHe dicho que lo vuelvas a cambiar!

Era evidente que Jennifer estaba terriblemente perturbada.

—iEsta bien, esta bien! —dijo David.

Pulsé de nuevo la tecla de la I.

—Ahi lo tienes. Tu nota vuelve a ser una I.

Jennifer retrocedio, con una expresion fria en el rostro.

—CQye, me parece que ser mejor que me marche.

—Claro, claro —dijo David al tiempo que se levantaba, confuso—. Gracias por
traerme en la moto.

—Bueno... —musito ella, retrocediendo mas—. Adios.

—¢No quieres que te acompafie a...? —empez6 a decir David, pero Jennifer ya
no estaba. David corri6 a la ventana y la vio correr hacia su moto. La observé ponerla
en marcha y luego alejarse ronroneando calle abajo.

—Chicas —murmur6 David, con una sensacion de vacio en el estbmago. De
todas maneras, Jennifer seguia siendo preciosa. David adiviné que no habia dado
tiempo a la muchacha a hacerse a la idea de jugar con las computadoras de aquella
manera. Jennifer estaba demasiado encerrada en el esquema que decia que eran las
autoridades quienes marcaban las leyes, y que la gente normal no podia jugar con
ellas ni eludirlas, aunque uno fuera mucho mas listo que los incompetentes que le
decian a uno cémo comportarse.

Ademas, lo cierto era que a David no le importaba en realidad la nota que sacara
en biologia. Era simplemente una satisfaccion. Lo que mas alegria le producia era
poder jugar a espaldas de aquellos estupidos, burlarse de ellos, jy que ni siquiera se
enteraran!

Eso le proporcionaba a David Lightman un inmenso deleite.

Volvié de nuevo a la computadora, cambi6 una vez mas la I de biologia de
Jennifer por una MB, y rapidamente desconect6 del banco de datos antes de que
alguien lo sorprendiera con sus grasientas manos en la masa.

Cathy Lee Crosby, Fran Tarkenton y John Davidson cantaban That’s incredible!
en la television de la cocina.
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David Lightman desliz6 una porcion de asado con salsa y patatas hacia «Ralph»,
que esperaba pacientemente debajo de la mesa. Se limpi6 las manos en una servilleta
de papel y se volvié al monton de cartas que se apilaba a su derecha.

Advirtiendo que no le iba a llegar ningin bocado mas por parte de David,
«Ralph» se encamin6 hacia el sefior Lightman, quien se afanaba meticulosamente en
cubrir de mantequilla una mazorca de maiz, utilizando una rebanada de pan para
distribuirla.

Frente a la tercera silla se enfriaba un plato lleno de comida. La sefiora Lightman
habia recibido una llamada de trabajo en el preciso instante de sentarse a la mesa.

—Pero tienes que ver esa casa —cuchicheaba la mujer por el teléfono de la
cocina—. Es la mejor de las casas que tengo. Si, dos dormitorios, un cuarto de bafio y
un enorme salon.

—~«jRalph!» —mascull6 el sefior Lightman al perro, que empezaba a soltarle
baba en la pernera del pantalon—. jTu ya has comido, asi que quieto!

David reviso las cartas, con la cabeza en otro sitio. Lo tnico que le interesaba era
su nuevo ejemplar de la revista Computadoras.

—:Has sacado la basura hoy, David? —pregunto su padre.

—Si, si —contestd David con voz cansina. Su padre ya le habia preguntado dos
veces lo mismo aquella noche. L.a madre tap6 con la mano el auricular del teléfono y
grito:

—~OQye, cielo, asegura la tapa para que «Ralph» no la vuelva a tirar.

A continuacion, volvio a sus cuchicheos y tratos comerciales.

—De acuerdo, mama.

Mierda, cuando no lo ignoraban, no hacian mas que regafiarle. Hojeo
despreocupadamente la revista. Cuando lleg6 a las paginas centrales, cayo de ellas
una hoja suelta.

i Vaya! jQué era aquello!

En tonos rojos y azules y con un tipo de letra de estilo futurista, el anuncio
proclamaba: EL. PROXIMO VERANO, SALTO CUANTICO EN JUEGOS DE
COMPUTADORA DE PROTOVISION.

David terminé de cenar apresuradamente, bebio un trago de leche y se retiro.

Protovision estaba en California. Valia la pena probar.

Subio a toda prisa a su habitacion, pasando cerca de su madre.

—Un dia de éstos —dijo ella al verle la revista en la mano—, vas a
electrocutarnos a todos.

—Si —asintié David, al teléfono—. Sunnyvale, California. Protovision.

Gracias. —Una nueva idea pasé por su mente—. Ah, ;podria también darme
otros prefijos que cubran la zona?

Anot6 los numeros en una hoja de cuaderno.

—iGracias!

Tras abrir un pequefio fichero de plastico, David Lightman rebuscé entre varios
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discos negros, perfectamente enfundados, del tamafio de uno de 45 rpm.

Aquellos eran sus «blanditos», sus discos blandos, o unidades magnéticas de
almacenamiento de programas. Pensar que afios antes, cuando habia empezado,
utilizaba una casete. Los discos blandos eran mas faciles de cargar, daban mas
oportunidad para guardar programas y eran mas rapidos de grabar. Aquel archivador
en particular estaba lleno de programas disefiados por él. Otra caja situada en el
rincon opuesto de la habitacion contenia los backup, las copias exactas. El tnico
problema que representaban los blanditos era que, en ocasiones, si la computadora
sufria un accidente o habia un aumento incontrolado de la tension eléctrica, o si se
doblaban demasiado, podia inutilizarse lo que habia almacenado en ellos.

Sac6 uno que llevaba el titulo:

EXPLORACION DE TONOS MODEM

COPYRIGHT BY DAVID LIGHTMAN

LA UTILIZACION O DUPLICADO NO AUTORIZADOS DE ESTE
PROGRAMA ESTAN

ESTRICTAMENTE PROHIBIDOS

Hacia casi un afio que David habia conseguido su modem. El primer mes que lo
utilizo, habia provocado una cuenta telefonica realmente increible. Por ello, a partir
de entonces, David se habia interesado por el funcionamiento de la compaiiia
telefénica. Su amigo Jim Sting lo habia ayudado mucho. Sting poseia un monton de
informacion. En otros tiempos, como experto en computadoras, habia sido un
«rebelde telefénico», un bromista que utilizaba su conocimiento de computadoras
para conseguir llamadas telefénicas gratis.

Si, Sting le habia ayudado incluso en aquel programa.

David ya lo habia hecho anteriormente: se trataba de encontrar el numero de
teléfono de una computadora, e invadirla. Era divertido. Lo tinico que tenia que hacer
era ponerse en contacto con la computadora de Protovision, utilizar su otro equipo
software especial para eludir los controles de seguridad, marcar el codigo de aquellos
nuevos juegos y copiarlos en un par de blanditos.

iLos tendria antes que nadie!

El teléfono, el modem de acoplamiento...

Una derivacion de la clave de retorno del tablero...

PARA MEDIR LOS TONOS MODEM, SENALE POR FAVOR EL CODIGO DE
ZONA'Y EL PREFIJO DESEADOS.

David marcé: 311-399, 311-437, 311-767, 311-936.

Automaticamente, la computadora marcé el primero de los numeros.

David escuch6 un débil timbre por el auricular. Una voz airada contesto:

«Hola.»

No era. La computadora buscaba los tonos utilizados por otro modem para

www.lectulandia.com - Pagina 43



responder a llamadas. De inmediato, la computadora desconecto la llamada.

Marco6 el nimero siguiente.

Por sus experiencias anteriores, David sabia que el proceso podia llevar horas.
Aquellos tipos de las computadoras no eran estipidos, y no servian precisamente sus
nimeros modem especiales en bandeja de plata. En un pais lleno de piratas, hacerlo
equivalia al suicidio.

La pantalla del monitor empez6 a llenarse de ndmeros. Buen trabajo, penso
David. Buen trabajo.

Tras bajar el volumen del altavoz del monitor, tom6 una novela nueva de ciencia
ficcion que habia robado de una tienda, un libro titulado El dia de la estrella del
Dragon, y se dispuso a leer.
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Capitulo 4

Protovision

David Lightman dejo atras a Speedy, sorte6 a Pinky, dio la vuelta a la esquina y se
dirigio6 al punto de partida gratis.

Trago saliva.

Los fantasmas se volvieron azules. David sonri6. Los esquivé perfectamente.

Zap-zap-zap, se los comio uno tras otro con el hombrecito que manipulaba.

Aprovechd el momentaneo respiro para alargar la mano y dar un mordisco al
sandwich.

Jennifer Mack estaba junto a la mesa bebiendo un refresco.

—Hola.

—Oh, hola.

David se volvio hacia la maquina y obtuvo unos puntos mas.

—Vas a quedarte sin comer —dijo Jennifer.

—FEsta es mi comida.

—Escucha, anoche volvi a pensar en lo de ayer.

—:Como?

Vaya, se le estaban acercando y solo quedaba otro punto para recargar en toda la
pantalla.

—Me refiero a lo de mi nota. ; Puedes cambiarla todavia?

David perdio la concentracién e hizo un movimiento erroneo en la pantalla.

Clyde se le echo encima rapidamente y el hombrecito de la pantalla desaparecio
en seguida con un desesperante gemido.

—Nunca hubiera pensado que fuera tan estipida. Deberia haber dejado que lo
hicieras —contemplo el juego—. Oye, eres muy bueno en esto. No sabia que en este
juego pudiera obtenerse tantos puntos. Yo nunca paso de treinta mil.

El hombrecito volvia a moverse. David lo condujo con maestria, engull6 una
manzana y la maquina hizo un ruido esttpido.

De todas maneras —continué Jennifer tenazmente—, queria preguntarte si
todavia puedes hacerlo.

iMujeres!, pens6 David Lightman. Su madre se comportaba asi a veces,
cambiando de idea en mitad de una frase. David dej6 atras a Inky y escap6 por un
lateral, emergiendo de nuevo por el otro.

—Bueno, no sé. Puede ser muy dificil.

—:Por qué?

—No lo sé. Quizas hayan cambiado la palabra clave.

Jennifer era dulce, pero insistente:
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—Pero quiza no lo han hecho aun. ;Podriamos, al menos, probar y ver qué
sucede?

David la record6 en su habitacion y, de repente, Pinky aparecio por el laberinto y
captur6 al hombrecillo.

David mir6 a Jennifer, enfadado. Sin embargo, los ojos de la muchacha eran muy
hermosos cuando suplicaban.

—Por favor... —dijo ella.

El chico era bastante raro, pero también bastante listo, en su excéntrica manera.
Bueno, si de verdad podia cambiar sus notas de modo que no tuviera que pasarse el
verano dando clases complementarias, realmente valia la pena para Jennifer.

Los padres de David tampoco estaban en casa ese dia.

—¢ A qué se dedica tu madre? —pregunt6 Jennifer, dando un sorbo a su jugo de
frutas mientras David le cedia el paso.

—Siglo XXI.

—¢:Como?

—Una agencia inmobiliaria.

—Ah. —Jennifer ech6 un vistazo al salén, que era muy parecido al de su casay a
una docena mas de salones que habia visto. Al menos, no tenia plastico en los
cojines, penso mientras seguia a David a su habitacion.

—Ah, me olvidaba. ; Cémo esta Herman?

—Bien. Utilizo su rueda para obtener energia para mis aparatos.

Jennifer se echo a reir.

—¢Para tu lector de discos prefrontal modificado de fase X con condensador
desmontable?

—Si, para mi computadora. He estado trabajando en algo todo el dia.

Saco la llave y empez0 a abrir la cerradura de su habitacion. Mas de dos docenas
de chicos de la escuela habian invitado a Jennifer a subir a su habitacién, pero ella los
habia rechazado a todos. Y ahora alli estaba, rumbo a la habitacion de aquel
sorprendente David por segunda vez. Supuso que una vez corregida la nota acabarian
probablemente jugando a Invasores del Espacio.

Aquel muchacho no estaba mal, pese a su aspecto un poco cetrino y flaco.

Jennifer se pregunt6 qué tal seria besando y acariciando. Divertido, tal vez.

La habitacion estaba bafiada por la luz fantasmal del monitor de television.

David encendi6é la luz mientras Jennifer deambulaba por la habitacién con la
mirada puesta en la pantalla. Parecia que la maquina estaba recogiendo numeros de
teléfono.

—¢Qué esta haciendo? —pregunt6 Jennifer.

—No toques los mandos —contestd6 David. Ella se alejo inmediatamente del
tablero.

—Pero, ¢qué esta haciendo?

Jennifer se echo a un lado y dejé que David se sentara. El muchacho le contest6
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distraidamente, con la atencion fija en la computadora, fascinado.

Jennifer estaba tan interesada en la contestacion que esta vez ni siquiera noto el
acido olor de la habitacion.

—Marca numeros de teléfono —decia David—. Una compafiia de computadoras
de California, la Protovision, anunciaba hoy unos asombrosos juegos de video nuevos
para dentro de un par de meses. L.os programas correspondientes todavia deben estar
en la computadora, asi que he ordenado a la mia que busque las computadoras de
Sunnyvale.

Al tiempo que hablaba, sacé un auricular de la horquilla y se lo tendi6 a ella.
Jennifer Mack comprendi6 que estaba llamando. Se llevé el auricular al oido
automaticamente.

—Mi computadora responde con un tono que otras computadoras pueden
reconocer.

Jennifer apart6 el teléfono de la oreja. Solo habia un tono. La lista de nimeros
telefonicos era cada vez mayor.

— ¢ Estas llamando a todos los numeros de Sunnyvale, California?

David se volvié hacia Jennifer con una sonrisa satisfecha.

—:No es muy caro? —agrego ella.

—Hay maneras de no pagar las llamadas —contesté David con un intenso fulgor
en la mirada.

Aquel tipo era un verdadero maniaco, pensé Jennifer. Muy listo, pero chiflado.

—Escucha, ;vamos a tardar mucho? Me gustaria ver la nota cambiada otra vez.

—Si —dijo David, con los ojos clavados en el televisor—. Bueno, Jennifer, veras.
Yo, en realidad... ya he cambiado la nota.

—iTe dije que no lo hicieras!

—FEstaba seguro de que cambiarias de opinion.

i Vaya caradura!

—Ademas, no queria que te suspendieran. —De repente, el muchacho se olvido
de lo que estaba diciendo y volvid a sumergirse en su trance—. Veamos qué hemos
conseguido hasta ahora.

Puls6 una de las llaves y en el televisor aparecio esta frase:

BANCO UNION MARINE, OFICINA PRINCIPAL ZONA SUDOESTE.
MARQUE, POR FAVOR.

—Tengo que acordarme de éste —dijo David—. Puede resultar util algun dia.

Jennifer se sinti6 repentinamente interesada por todo aquello y se le acerco.

David marco otro numero y aparecio el departamento de Vehiculos.

—Tienes alguna multa en Sunnyvale? —preguntd David.

—¢Quieres decir que si tuviera alguna multa por exceso de velocidad o algo
parecido, ti podrias anularla?

David se encogié de hombros mientras marcaba el siguiente numero, y contesto:

—Probablemente.
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La pantalla se llend de ciudades, fechas y nimeros de vuelo. Era la lista de vuelos
de la Pan Am.

—Vaya —dijo Jennifer. Vamonos a alguna parte. Aquello no era lo que buscaba
David, pero Jennifer parecia encantada.

—c:Donde quieres ir?

—A Paris. Es tan romantico...

Dos rapidas ordenes y David alzo la vista para decir:

—Muy bien, ya estamos en lista.

En cuanto pulso el siguiente boton, aparecieron mas nimeros. Jennifer observaba.
De repente, desaparecieron las cifras y en la pantalla s6lo se leyo:

MARQUE

—Vaya, qué cosa mas extrafia —murmuré David—. No se identifica. Vamos a
probar una cosa...

Marcé un montén de ceros y un uno.

El monitor mostro la contestacion:

IDENTIFICACION NO RECONOCIDA POR EL SISTEMA. HA SIDO USTED
DESCONECTADO.

—Qué poca delicadeza —dijo Jennifer.

—Voy a pedirle que me ayude a marcar —dijo David, volviendo a teclear el
numero.

—Puede hacerlo?

—~Claro. Algunas computadoras te ayudan a marcar. Cuanto mas complicadas
son, mas tienen que hacerlo.

MARQUE.

AYUDE A MARCAR.

NO HAY AYUDA. MARQUE.

Jennifer se irrito.

—¢Y ahora qué?

David estaba evidentemente excitado.

—:Sabes? Creo que éste es Protovision. Y si lo es...

AYUDE A «JUEGOS» marc6 David.

El monitor replico de inmediato:

«JUEGOS» SE REFIERE A MODELOS, SIMULACIONES Y JUEGOS CON
APLICACIONES TACTICAS Y ESTRATEGICAS.

David dio un salto.

—iSi, creo que los tenemos! Pon en marcha la impresora, por favor. Vamos a
sacar una copia de todo esto. Disfrutando de su papel de ayudante de un sabio loco,
Jennifer se acercé a la IBM que le indicaba David y conecto el interruptor.

LISTA DE JUEGQOS, pidi6 David.

El monitor de television siguio en blanco.

—iVamos, vamos! —dijo David, como si se tratara de un jugador de béisbol a
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punto de batear. Jennifer le observaba.
—David, no creo que vaya a funcionar. Estas cosas no se pueden hacer, de todos
modos —dijo por ultimo—. Oye, ;sabes qué pelicula estan haciendo en el...?
JUEGQOS, aparecio en el monitor.
—iCaramba! —dijo David.
El monitor continuo:

EL LABERINTO DE FALKEN

BLACKJACK

DAMAS

AJEDREZ

COMBATE DE CAZAS

GUERRA EN EL DESIERTO

GUERRA TACTICA EN TEATRO DE OPERACIONES

—¢Eh? —dijo David Lightman—. Esto no es...

—Un momento —Ile interrumpio Jennifer—. Hay uno mas.

GUERRA TERMONUCLEAR PLANETARIA

—iCarajo! —exclamé David.

—Eso debe ser como Mando de Misiles, ¢no, David? —dijo Jennifer—.
¢Podremos jugar a eso?

La luz diurna desapareceria lentamente sobre los barrios residenciales mientras
Jennifer Mack cruzaba a toda velocidad los aparcamientos de la Universidad de
Seattle. David Lightman iba sentado con ella en la moto, disfrutando de la apreciada
piel de ella.

—¢Quién dices que es ese tipo? —le pregunt6 Jennifer mientras tomaba un atajo.

—Hum... Jim Sting —contestd David, mientras se preguntaba si habia sido
acertado pedirle a Jennifer que la llevara directamente alli. Se sentia muy exaltado y
ella no tenia nada mejor que hacer, asi que los dos habian saltado a la moto y se
habian colado entre el transito para ensefiarle a Jim Sting lo escrito por la impresora.
David le habia ordenado a la computadora que le ensefiara todos sus juegos
inutilmente. Al instante, habia pensado en Jim.

—Ya has visto todo mi equipo —dijo David.

—iTienes un mont6n de aparatos! —contesté Jennifer, eludiendo a una
adolescente con aspecto de Farrah Fawcett.

—:Como supones que los he conseguido? Mis padres no son ricos, y ademas no
les agrada especialmente mi entretenimiento.

—Tu obsesion, querras decir.

—S], bueno... lo que sea.

—No sé —dijo Jennifer—. ;Se los has robado a alguien?

—No, no. La mayor parte me la ha vendido Jim Sting, y muy barato.
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—¢Es un comprador de equipos electronicos robados? —pregunto6 Jennifer.

—No. Trabaja en la universidad, en la seccién de computadoras. Las repara. Es
un auténtico mago. Puede hacer montones de cosas con las computadoras. Pero lo
que mas le gusta es construirlas. En otros tiempos era un ladron de llamadas
telefonicas. Volvio locos a los de la compaiiia telefonica pero nunca lo pescaron.

—¢Como, con una de esas cajitas negras?

—Acertaste. Jim era el mejor. Simplemente, se cans6 de hacerlo. No tenia
alicientes, ;comprendes?

David le indico la direccion que debia tomar y cruzaron una alameda verde donde
los alumnos se recostaban o jugaban con unos frisbees.

—¢Como lo conociste?

—Por un anuncio. El queria vender un mecanismo de transmisién de discos que a
mi me faltaba. Me encontré con él y empecé a hacerle preguntas. Muy pronto pasaba
la mitad del tiempo con él; aprendi mucho. Diablos, debo de haber pasado la mitad
del ultimo verano en su tienda... Me ha sido mucho mas ttil que cuatro afios en esta
estipida escuela. Es arriba de esa colina, Jennifer, después da la vuelta tras ese
edificio.

Jennifer ejecut6 la orden como una entusiasta seguidora.

—Detente ahi —dijo David, sefialando un estacionamiento para motos—. Y ponle
el candado. Hoy en dia no se puede confiar en los estudiantes universitarios.

Parecen lacayos de Nixon o Reagan.

—iOye, que mi padre es republicano! —contesté Jennifer mientras subian los
escalones de la entrada. David sostuvo la puerta de cristal para que ella pasara.

—Y el mio, quod erat demostrandum.

Caminé junto a Jennifer por un pasillo iluminado por tubos fluorescentes y
dejaron atras salas donde los estudiantes echaban amorosas miradas a unos monitores
de television y acariciaban teclas y mandos. Algunos estaban practicando juegos de
video, otros parecian estar haciendo programas.

—Hablando de lacayos... —coment6 Jennifer, haciendo un gesto—. Conoce a tus
hermanos espirituales.

David habl6 imitando la voz de Peter Lorre:

—Vinimos del espacio exterior en nuestras naves, querida, y ahora tomaremos
control de los seres humanos, uno a uno. Pronto estards sentada ante un monitor de
computadora, extasiada como una tonta.

—La invasion de los ladrones de cuerpos —se ri6 Jennifer.

El taller de reparaciones de computadoras estaba al fondo del pasillo.

Montones de equipos de computadoras, grandes y pequefios, aparecian esparcidos
entre las barras de soldar y demas elementos diversos. El lugar tenia un leve olor a
quemado. De un armatoste con las entrafias abiertas sobresalian dos piernas y un
prominente trasero.

—Ese es tu genio? —dijo Jennifer.
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—Si. Sting tiene una capacidad de almacenamiento de memoria extra en las
extremidades. Aguarda aqui, ;quieres?

David se acerco al armatoste.

—Hey, saboteador. Soy de la Telefonica, muchacho. Los jefes estan que trinan.

Sting intent6 sacar la cabeza y se dio contra el borde superior.

—iDiablos! —exclamd, surgiendo de entre la confusién de tableros de circuitos y
cables.

—Hola, hombre, soy el hermanito pequefio.

—iLightman! —sonri6 Jim mientras se frotaba la cabeza. Era un muchacho
regordete. Vestia una camisa de franela que llevaba colgando sobre unos gastados
jeans. Se conducia con un aire de arrogancia. David siempre lo imaginaba como un
camionero renegado.

—iHey, Malvin, no saques la metralleta, es s6lo David Lightman! Llevaba tiempo
sin verte, Dave. ;Te caiste acaso en el agujero negro del juego que estabas
programando?

Por el otro lado del aparato en reparacion aparecio Malvin, un chico delgado con
aspecto de tragalibros que parecia recién salido de una mala pelicula de robots.

—:Oye, Jim, puedes echarle una mirada a esto? —dijo David al tiempo que
sacaba del bolsillo la hoja de la impresora.

—:Qué tal, Lightman? —dijo Malvin—. ;Qué tal van tus programas? ;Qué
demonios es eso?

Asio la hoja impresora.

—Un momento, quiero que lo vea Jim.

Malvin tenia unos ojos grandes en su rostro fino y anguloso.

—¢:Donde has conseguido eso?

—Estaba intentando introducirme en la computadora de Protovision. Queria tener
los programas de sus nuevos juegos.

Sting extendi6 la mano para asir el papel, pero Malvin se le escabullé.

—Espera, atin no he terminado.

—iUna mierda! Sting asi6 la hoja al tiempo que se enderezaba sus sucias gafas.
Se rasc6é la barba rala. —Guerra termonuclear planetaria. Eso no viene de
Protovision.

—Ya sé que no —gruiid Malvin—. Preguntale donde la ha conseguido.

—Ya lo he dicho —contest6 David. Malvin prosiguio.

—FEso debe ser militar. Si, definitivamente es un documento militar. —Alz6 los
ojos y emboco a Lightman con una mirada de sospecha—. Probablemente secreto.

—Si —asintio David—, lo he pensado también. Pero si es militar, ;por qué iba a
tener juegos cono las damas y el ajedrez?

—Quiza porque son juegos que ensefian estrategia —apunto Jim Sting tratando de
parecer sagaz.

Malvin advirtio la presencia de Jennifer, que contemplaba al grupo desde cierta
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distancia.

—¢Quién es? —pregunto, haciendo una ligera mueca con los labios.

—Viene conmigo.

—¢Por qué esta ahi espiandonos? —quiso saber Malvin.

—No esta espiando. Me ha traido en su moto —replico David—. Se llama
Jennifer. {Oye, ven aqui con nosotros! —le gritb—. Quiero que conozcas a mis
amigos.

Jennifer avanzé con un ligero titubeo. David hizo las presentaciones. Sting y
Malvin parecian un poco perturbados por la aparicion de una mujer entre ellos.
Malvin sonreia mucho, y Sting evitaba cruzar su mirada con la de ella.

David pens6 que era como si la chica conociera algun oscuro secreto acerca de
ellos.

Jennifer se sent6 en un rincén y aguardé pacientemente.

—De todos modos, Jim, ;como puedo meterme dentro de ese sistema? Esos
juegos han de ser fabulosos. Quiero jugar con cosas asi. Nunca habia visto algo igual.

—Se supone que no debes verlo —afiadi6 Malvin, poniéndose la camisa dentro
de los pantalones—. De todas maneras, ese sistema tendra probablemente el nuevo
algoritmo de entrada por fecha. Nunca conseguiras filtrarte.

David insistio:

—No creo que haya ningun sistema absolutamente seguro. Apuesto a que Jim
podria conseguirlo.

Malvin mir6 a su colega.

—Ni siquiera Jim, amigo.

Ambos fijaron la mirada en el velludo y corpulento Sting, Malvin con cierto aire
retador, David de modo suplicante. Jim se rasco la nariz.

—No hay modo de penetrar la linea de seguridad —dijo por ultimo. Malvin
sonrio.

—Pero —afiadi6 Jim, con un malicioso fulgor de saboteador en los ojos—, se
puede echar una mirada por la puerta trasera.

Los finos ojos de Malvin se agrandaron.

—No puedo creerlo. Tenemos sentada ahi a esa chica, escuchandonos, y tu
empiezas a hablarle a Lightman de puertas traseras.

—iVamos, Malvin, tranquilo! —se ech¢ a reir Sting—. Las puertas traseras no
son ningun secreto.

El prominente estdbmago se sacudi6 con la risa.

—Bueno, sea como fuere, estds revelando trucos que s6lo nos pertenecen a
nosotros —protestd Malvin, indignado.

—¢Qué trucos? ¢Qué es una puerta trasera?

Jim se acomodo los pantalones como siempre hacia cuando iba a ponerse pedante
y cruzo los brazos sobre el pecho.

—Cuando yo disefio un sistema, siempre introduzco una clave, una palabra que
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unicamente yo conozco. Asi, si quiero volver a entrar en el sistema, puedo esquivar
cualquier otra medida de seguridad que se le haya afiadido.

«jIncreible, maravilloso!, pens6 David. jClaro, era evidente! ;Cémo no se le
habia ocurrido algo asi?»

—iJennifer! ;Te importaria no tocar eso? —dijo Malvin en tono nervioso—. Es
un arrastrador de cintas y tengo muchos problemas con esa unidad.

—Lo siento —contesté Jennifer, parpadeando con inocencia en direccion a
Malvin.

—iVamos, sigue adelante! —exclamo6 David, entusiasmado.

—Si de verdad quieres entrar ahi, probablemente tendras que averiguar todo lo
que puedas sobre el tipo que disefi6 el sistema.

David parecié derrumbarse.

—¢Y como podré descubrir siquiera de quién se trata?

—Bueno, yo... —tartamudeo Jim estudiando el programa.

—Déjame ver ese papel, Jim —dijo Malvin, impaciente—. jSon los dos unos
estupidos! No puedo creerlo... pero me parece que sé como hacerlo. Acabo de
descubrirlo.

David pensé que el viejo Malvin era un comediante bastante pasable.

—¢Ah, si? ;Como lo harias?

—Miren el primer juego de la lista, tontos —sonrié Malvin—. Yo entraria por el
Laberinto de Falken.

—Falken, eh?

—Podria ser. Y quiza sea muy famoso —afiadié Sting, asintiendo—. Asi que lo
que tienes que hacer, David, es descubrir quién es ese Falken antes de seguir
adelante.

—Y?

—Busca en la biblioteca, chico —dijo Malvin.

—Si. Buena idea —contesto David.

—Pero ten cuidado —le advirti6 Malvin—. Quiza sélo se trate de juegos, pero
probablemente pertenezcan a algunos super jugadores sin ningun sentido del humor.

—Si entro —sonri6 David—, no habra modo de que me cacen. Quiza tengan
algunos juegos nuevos que nadie conoce. Quiza pueda utilizarlos en algunos de mi
propia cosecha. Sea como fuere, esto tiene que ser limpio.

—Muy sutil, Lightman —asintio Jim Sting—. Y ahora, si td y tu chica me
perdonais, tengo que volver al trabajo.

Cuando salian, David se volvi6 a Jennifer y le pregunto:

—¢Has entendido algo de todo esto?

—No gran cosa —contesto ella, con un pestafieo—. Aunque creo que vas a hacer
algo malo.

—iOh, no! No le haré dafio a nadie —replico David. Una sensacion de auténtico
reto empezaba a cargar sus baterias mentales—. SAlo voy a divertirme un poco.
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Capitulo 5

General Jack Berringer

Jennifer Mack trotaba por la acera junto a Park Avenue en ropa de aerobismo,
disfrutando de la brillante tarde dominical de primavera.

Daba grandes zancadas y su expresion era bastante melancélica, mientras
tarareaba para si una variacion de una cancion de Olivia Newton-John titulada Fisico,
que ella habia sustituido por «cinico».

Bobby Jason la habia llamado un rato antes para anular su cita para esa noche. jEl
muy imbécil! «No me siento muy bien, Jenny», le habia dicho. «Me parece que tengo
gripe.» Si, seguro. Y esa gripe debia de llamarse Barbara Mc Allistes «el germen» de
tetas tan grandes que no podia caminar erguida. La muy vaca...

Jennifer llevaba unos pantalones cortos de color canela, una camiseta sin mangas,
zapatillas y una bincha para el sudor de color rosa. Sabia perfectamente que no tenia
mal aspecto. Le encantaba el aerobismo. Su padre era un fanatico de los deportes y
era el que le habia animado a empezar. Al llegar a la adolescencia, Jennifer era un
poco gordita pero, gracias al aerobismo, un poco de tenis, algo de esqui en invierno y
unas clases en el gimnasio, mantenia su figura sin necesidad de abstenerse de
tentaciones tales como las pizzas, los helados y las cervezas clandestinas con los
muchachos, durante el fin de semana.

En cambio, no fumaba. Era demasiado lista para eso. Su madre fumaba mucho y
se pasaba el dia tosiendo, asi que Jennifer tenia buenas razones para no ceder en ese
aspecto.

Se consideraba una adolescente bastante normal. Tenia algin que otro grano pero
sin padecer aun,, fumaba marihuana a veces pero sin que le gustara mucho, hacia
tonterias con un par de chicos, pero sin exagerar, y francamente se preguntaba qué era
toda aquella excitacién en torno al sexo.

Tenia un hermano mayor en la universidad y una hermanita parecida a un
renacuajo que siempre husmeaba en su coleccion de discos. Llevaba, en resumen, la
vida normal y aburrida de la tipica chica norteamericana. ¢Donde estaba el
romanticismo? ;Donde estaba el encanto? Como decia aquella cancion de Peggy Lee
que tanto le gustaba a su madre, «¢Eso era todo?»

Las suelas de goma de sus zapatillas resonaban sobre el asfalto. Dio una vuelta
rapida. La brisa le echo hacia atras el cabello y alivid el calor de su rostro sudoroso.
Un hombre que arreglaba el seto de su jardin hizo una pausa y la observo pasar.
«Abran paso a la mas bonita», penso.

Trot6 todavia un par de cuadras mas y de repente se dio cuenta de que estaba en
la calle de David Lightman. El chico llevaba dos dias sin acudir a la escuela. Jennifer
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se preguntaba qué le sucederia. Debia estar sumergido en aquella computadora, sin
duda. Aunque no habia mencionado el asunto con sus compafieros, habia hablado a
su madre del chico que acababa de conocer y de su obsesioén por las computadoras.
La madre habia movido la cabeza comprensiva.

—Tu padre, en su tiempo, se volvia loco con los automoviles. Parece que los
coches estan de capa caida ahora. Por suerte tu padre no tiene una de esas
computadoras personales. He oido decir que son capaces de arruinar un matrimonio.

—Mama —Ile habia contestado Jennifer—, si David estuviera tan absorbido por
los coches como lo esta por las computadoras, seguramente estaria por correr en las
500 millas de Daytona.

Pese a sus rarezas, a Jennifer le gustaba David. Habia en él una deliciosa timidez
y una gentileza que le daba un aire de misterio. Ademas, si ganaba un poco de peso,
salia a tomar un poco de sol y se ponia ropa un poco mas adecuada, podria estar
verdaderamente bien. Bueno, al menos suficiente para salir a bailar. Al menos, no
trataba de acercarsele como tantos tipos con los que habia salido. A veces, Jennifer se
preguntaba si a los chicos les gustaba de verdad todo aquello, o era algo que debian
hacer. Casi podia imaginarse al sefior Ligget dando una conferencia sobre los
cromosomas y el beso en los adolescentes norteamericanos.

Jennifer decidié que, ya que se encontraba en la zona, le haria una visita a David.
No es que se sintiera realmente interesada por €l, sino simplemente curiosa. Ademas,
ahora que le habia cambiado la nota, sentia una especie de deuda con €él. Tenia que
asegurarse de que estuviera bien. Pero, definitivamente, no tenia nada que ver con sus
sentimientos.

A unos cincuenta metros, calle arriba, estaba la casa de los Lightman. Salt6 al
sendero y lleg6 hasta la puerta. Llamo.

Un hombre con gafas de aspecto desagradable sali6 a abrir como si creyera que
iban a pedirle dinero para alguna campafia. Jennifer apel6 a su mejor tono de
«virginal vecinita, dulce y optimista», y le pregunto:

—Hola, ;esta David en casa?

El hombre qued6 mirandola.

—Usted debe ser el sefior Lightman, ¢no?

—Exacto.

—Bueno... yo...

La muchacha ech6 un vistazo a su indumentaria y se dio cuenta de que su imagen,
en aquel momento, no era precisamente virginal. Los pantalones cortos dejaban al
descubierto los muslos, iba sin corpifio y el sudor acentuaba las limitadas, aunque
prominentes, cualidades de su busto.

—Vengo de correr —dijo.

El sefior Lightman tosi6 y aparto la mirada.

—Si, claro. Me alegro de ver a una saludable... Ejem, si, David. David esta
arriba, en su habitacion.
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Se hizo a un lado y dej6 entrar a Jennifer.

—Gracias.

Cuando se dirigio hacia las escaleras, el sefior Lightman la siguio, atonito, al
advertir que la muchacha sabia perfectamente el camino.

—¢Has estado aqui antes?

—Oh, si —contestd ella, con cierta malicia—. David es un muchacho tan
encantador...

El sefior Lightman mir6 perplejo el periédico que llevaba en la mano y dijo:

—Tendrias que llevarlo a correr. Nunca hace nada de ejercicio.

—Prometo que le haré hacer ejercicio. Por usted, sefior Lightman —respondio
alegremente ella. Se despidi6 con la mano mientras sus agiles piernas la
transportaban arriba ante los ojos atonitos del padre.

Llamo a la puerta. David respondi6 con un grufiido:

—S1?

—Soy yo, Jennifer —contesto ella.

—¢Jennifer?

Se oyeron unas pisadas acercandose a la puerta, y el clic de la cerradura al abrirse.
David tenia el aspecto de un topo husmeando desde su guarida.

—Hola. Pasa.

Jennifer entré en la habitacion.

—iVaya! —dijo—, parece que ha estallado una bomba aqui.

La habitacién, habitualmente desordenada, parecia el escenario de una catastrofe.
Papeles, revistas y resmas de papel de IBM esparcidos por doquier, por no hablar de
las sabanas sucias, latas de Coca Cola vacias, paquetes vacios de papas fritas y otros
objetos no identificables reducidos a polvo. El equipo electronico estaba en plena
accion, Jennifer vio lucecitas encendidas, cintas en movimiento y monitores que
mostraban la lista de juegos que habia puesto a David en aquel estado de excitacion.
Habia ademas otro aparato de television unido a un grabador de video. La habitacion
tenia un acre olor a encierro.

—Estoy preocupado —dijo David, colocandose frente al tablero.

—Ya veo. ;Donde has estado estos dias?

David se concentr6 subitamente en lo que mostraba el monitor.

—:COmo? —pregunto en tono ausente.

El muy tonto no se habia dado cuenta siquiera de su sensual aspecto, penso ella.
¢Qué le sucedia a aquel muchacho? Su padre, en cambio, bien que lo habia notado...

Un tanto ofendida, Jennifer le dijo:

—No te he visto por ningun lado.

—Pues, si, bueno... jOh, perdona!

David se levanto y apart6é precipitadamente algunos libros de la cama para que
ella pudiera sentarse. Jennifer lo hizo y le pregunt6 a David:

—Oye, ¢qué es todo esto?
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—Estuve en la biblioteca —contest6 el muchacho.

—iNo me digas!

—Intento saber algo mas del tipo que hizo esos programas. Quizas asi pueda
descubrir la clave privada de acceso a la computadora.

—¢De verdad?

—Si. —Se le iluminaron los ojos...— Fue sencillisimo, Jennifer. Simplemente,
busqué el nombre «Falken» en el enorme catalogo de la biblioteca de ciencias de la
universidad —sac6 un gran bloc amarillo, lleno de anotaciones—. Su nombre es
Stephen W. Falken, y lo primero que encontré fue una mencion a «El laberinto de
Falken: Ensefiando a pensar a una maquina», asi que probé con eso en la
computadora. No funcion6, de modo que me llevé todo lo que encontré sobre él y... y
descubri que Falken muri6 en 1973. Bueno, desde entonces he estado probando con
mucho de ese material y...

—Eh, aguarda un momento. ;Quién es ese tal Falken? ;Has descubierto eso al
menos?

—iSi, claro! Era un inglés que trabajo para el departamento de Defensa, aqui en
los Estados Unidos.

—¢Sabes, David? Estas absolutamente chiflado. Explicame qué puede haber de
especial en esos juegos y esas maquinas que te pone asi. Es ridiculo.

—No es una maquina cualquiera, Jennifer, ;no lo entiendes? ;Si puedo entrar ahi,
aprender, muchisimas cosas! Mira, queria saber cosas de Falken —tom¢ una cinta de
video de un centimetro de ancho y la colocé en el reproductor—. Echale un vistazo a
esto.

Pulso el boton de «marcha». De inmediato el televisor mostro imagenes de un
monton de juegos. Una voz que hablaba por encima de ellas sobre estrategia y
maquinas. Era antiguo, en blanco y negro. Después aparecio un hombre.

—FEse es Falken —dijo David—. Esta mostrando un prototipo de su
computadora.

Ese hombre se dedicaba a las computadoras y a los juegos. Las programaba para
jugar a todo lo imaginable: ajedrez, damas...

—Bueno, ;acaso no hace eso todo el mundo? —dijo Jennifer.

—No, no —replico David—. Lo extraordinario fue que él disefi6 sus
computadoras para que aprendieran de sus errores, de modo que mejoraran su
rendimiento a cada partida. El sistema que él inventd aprende realmente. Se ensefia a
si mismo. Bien, si yo consiguiera entrar ahi, podria jugar con la computadora.

Podria aprender mucho. Podria aplicarlo a nuevos programas. Podria...

—Sabes que ese tipo no esta nada mal? —dijo Jennifer, con la mirada fija en el
televisor—. Qué lastima que haya muerto, porque podrias haberlo visitado.

Debié morir muy joven.

—No. Creo que era bastante viejo —contestdo David—. Cuarenta y uno, o algo
asi.
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—¢Tan viejo?

—Si. Encontré una esquela —David le tendi6 un listado de IBM.

En el televisor aparecié el retrato de un nifio de tres afios jugando con la
computadora.

—Ese es su hijo —dijo David. Jennifer estudi6 la esquela.

—Vaya, qué cosa mas triste. Aqui dice que su mujer y su hijo murieron en un
accidente de transito.

—Si.

—c¢Falken muri6é a los cuarenta y un afios? Ahora pienso que mi padre tiene
cuarenta y cinco, ¢sabes? Recuerdo que una vez estuvo muy enfermo, y todos
pensabamos que iba a... —dijo Jenny.

David se levant6 de un salto. En su rostro habia una extrafia expresion, como si le
hubieran sacudido una descarga de electricidad.

—¢Como se llama? —pregunto.

—¢Quién, mi padre?

—No, el hijo de Falken. ;Como se llamaba?

Jennifer consulté otra vez la esquela.

—Aqui dice Joshua.

Los ojos de David centellearon.

—Voy a probar con eso.

—¢ A probar?

—Probablemente, debié escoger como palabra clave algo de su vida personal...
algo en lo que jamas pensaria nadie. Quizas esa palabra fue Joshua, su propio hijo,
que también jugaba con las computadoras.

David se sent6 frente al tablero y marcé JOSHUA como palabra clave.

HA SIDO USTED DESCONECTADO, contest6 el monitor.

David se dejo caer en la silla, abatido.

—No podia ser tan sencillo, David —dijo Jennifer—. Tengo una idea.

—Si, claro. Jennifer Mack, el genio de las computadoras. Llevo dos dias
rompiéndome la cabeza frente a este tablero, y ti crees que puedes encontrar la
respuesta en un par de minutos.

—iOye! —protest6 Jennifer, totalmente molesta—. Sélo tardaras un par de
segundos en probar lo que te digo.

—Esta bien, ¢de qué se trata? —dijo David en tono de hastio.

—Quiza deba ir algo mas que «Joshua» —apunt6 la muchacha, repasando la
esquela—. Quiza tengan que ir el nombre del nifio y el de la mujer.

—No, tiene que ser un solo nombre. Probar, con el de su esposa. ;Como se
llamaba?

—Margaret —dijo Jennifer.

No funcioné.

—Espera un momento —prosiguid Jennifer, metiéndose de lleno en la bisqueda
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—. Dice que Joshua tenia cinco afios cuando murio. jQuiza deberias poner un cinco
detras de «Joshua»!

—Podemos probar —contest6 David, encogiéndose de hombros.

Jennifer se puso de pie para observarle mientras marcaba: JOSHUADG.

El monitor no desconecto.

De repente, una serie de letras y cifras totalmente incomprensibles para Jennifer
empez6 a inundar la pantalla del monitor.

—iVaya! —dijo David.

—¢Qué sucede?

—Tenemos algo ahi —grit6 David, dedicandole una radiante sonrisa. Un
escalofrio de satisfaccion recorrio el espinazo de Jennifer.

De repente, el monitor quedé en blanco.

—Ay, ay —murmur06 Jennifer.

—No. Espera.

En la pantalla se formaron unas palabras: BUENOS DIAS, PROFESOR
FALKEN.

—iEstamos dentro! —dijo David, rebosante de alegria—. jCree que soy Falken!

Rapidamente, David escribio: HOLA.

La pantalla mostré la respuesta: ;COMO SE SIENTE HOY?

Jennifer estaba asombrada.

—:Por qué te pregunta eso?

—Pregunta lo que tiene programado —contesté David—. ;Quieres oirle hablar?

Espera un momento.

—:Hablar? ¢Quieres decir con... con palabras?

—Si! —David manipul6 una cajita llena de interruptores y pulsadores—. Esto es
un sintetizador de voces. Solo tengo que conectarlo... —Se oy6 un clic—, e
interpreta las palabras silaba a silaba. Escucha. Voy a preguntarle como se siente.

David escribi6: «ESTOY BIEN, ;COMO TE SIENTES TU?»

La maquina respondi6 con una serie de letras en la pantalla. Y una voz interpretd
aquellas letras simultaneamente, en tono nasal y monocorde.

—Ex-ce-len-te —dijo—. Ha pasado mucho tiempo. ;Puede explicar por qué fue
extraido su numero de cuenta de programador el 23 de junio de 19737

David volvid a escribir: TODOS COMETEMOS ERRORES A VECES.

—EFEs cierto —dijo la maquina.

ES CIERTO, permanecio escrito en la pantalla.

—No lo entiendo —dijo Jennifer.

—No es una voz de verdad —le explicé David—. La caja solo interpreta la sefial
y la transforma en sonido.

—¢Jugamos a algo? —dijo la maquina. JUGAMOS A ALGO, repitio por escrito
la pantalla.

—FEs casi... —musit6 Jennifer, absolutamente fascinada—. Es casi como si
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echara de menos a Falken.

David asinti6 lentamente.

—Si. Es extrafio, ¢verdad?

Una extrafia sonrisa ilumind el rostro de David. A Jennifer no le gust6 mucho
aquella sonrisa; se sentia intrigada. Tenia un cierto aire a victoria, pero hablaba
también de diabluras.

David escribi6: ¢QUE TE PARECE SI JUGAMOS A LA GUERRA
TERMONUCLEAR?

—¢No preferiria una buena partida de ajedrez? —replic6 la maquina, llanamente.

DESPUES, escribié David. JUGUEMOS A LA GUERRA TERMONUCLEAR
PLANETARIA.

—Bien —respondio6 la maquina—. ;Qué lado quiere usted?

—iPerfecto! —dijo David, entusiasmado—. jEsto va a ser una bombal!

YO SERE EL BANDO RUSO, escribio.

—Apunte los objetivos principales —pidi6 la maquina.

David se volvié a Jennifer:

—iVaya juego! ;Qué quieres bombardear con armas nucleares primero?

—Las Vegas —respondio6 Jennifer—. Mi papa perdié mucho dinero alli una vez.

—iDe acuerdo, Las Vegas lleva el nimero uno! Veamos qué mas. Desde luego
Seattle.

—iSi, si! Estoy verdaderamente harta de Seattle —asintié Jennifer. Los dos
soltaron una carcajada.

David escribio después una lista con varias ciudades mas.

—Gracias —dijo la maquina.

—¢Qué pasa ahora? ;Tenemos que observar?

—No sé.

—FEmpieza el juego —dijo la computadora. La pantalla quedo en blanco.

—Hey, ¢va algo mal? —dijo Jennifer.

—No lo sé.

—OQye, este juego es muy lento.

—Algunos de estos juegos de estrategia toman un tiempo.

De repente, la pantalla empez6 a llenarse de datos.

—Jests —exclamé David—, me he olvidado de poner en marcha la cinta para
grabar todo esto. jQué descuido!

Remedio rapidamente la situacion.

—Alla vamos, Jennifer. ;Estds preparada para la Tercera Guerra Mundial,
camarada Mack?

—Da, camarada —contestd6 Jennifer con un saludo—. jDestruye a esos
decadentes imperialistas!

Ambos se echaron a reir ruidosamente.

En el Crystal Palace, el tutero cavernoso que contenia todas esas relucientes y
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pesadas maquinas de muerte, las cosas iban como siempre. El lugar producia una
sensacion extrafia, entre biblioteca y tumba. Los técnicos hablaban con voces
amortiguadas y permanecian en total silencio mientras cumplian su turno laboral,
pegados a sus asientos, tomando mediciones y siguiendo las actividades de superficie
de la Union Soviética, o el monzén que avanzaba hacia Borneo. Otros técnicos
observaban sus datos, sosteniendo entre las manos los mensajes traducidos de miles
de aparatos de seguimiento y escucha por radar y sonar. En las zonas mas oscuras del
anfiteatro, el equipo electrénico arrojaba un resplandor fantasmagoérico sobre sus
rostros, mientras los del equipo de comunicaciones murmuraban con los labios
pegados a los micréfonos, todos con sus auriculares puestos. Unos setenta militares
se hallaban en sus puestos en aquel instante; todos ellos eran expertos altamente
calificados. Los grandes mapas electronicos colgaban en lo alto como expectantes
profecias.

Encima de ellos, el tablero de resultados del temido pero previsto juego del futuro
indicaba la situacién de la defensa en aquel momento.

DEFCON 5

DEFCON 5 significaba paz. DEFCON 1 significaba guerra total; el 4, 3 y 2
indicaban diversos grados entre ambas situaciones.

El general Jack Berringer estaba sentado en mangas de camisa en el balcon de
mando, frente a las grandes pantallas, preguntandose dénde estaria su café.

El general Jack Berringer no estaba de muy buen humor.

Su hijo, Jimmy, era un vagabundo que perseguia un oscuro titulo en inglés en una
oscura universidad del norte de California pagada por su padre. ;Qué habia pasado
con el reclutamiento obligatorio, ahora que lo necesitaba? Tal era la principal
preocupacion del general. Sus hijas ya estaban casadas y tenian nifios, como debian
hacer las buenas hijas, pero su hijo le habia desafiado atreviéndose a no entrar en el
ejército. La esposa del general se habia mostrado radiante aquella mafiana. Habia
recibido carta de Jimmy y se habia pasado un buen rato alabando a aquel maravilloso
hijo suyo, que tenia ya veinticinco afios, y comentando lo bien que estaba escrita la
carta. El general Berringer le habia contestado que, en su opinién, preferiria ver al
muchacho empufiando un M-16 en el campo del honor que un boligrafo en los
remilgados salones de la universidad. Aquello habia desencadenado una breve pelea
farsesca entre el general y su esposa.

El general Berringer también estaba furioso por el modo en que el doctor John
Mc Kittrick habia sabido aprovechar su viaje a Washington el afio anterior.

Habia conseguido sus propositos, el muy cerdo. Aquel fraude suyo del PROB
estaba plenamente instaurado ahora, y Mc Kittrick no dejaba de dar vueltas
pavoneandose, con aquella enorme sonrisa de mierda de oreja a oreja.

—Me he ganado docenas de medallas en Corea y Vietnam. Ese no es el
agradecimiento que merezco —murmuro para si.

—:Dodnde esta el sargento Reilly? —pregunto al azar, sin dirigirse a nadie en
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particular—. ;Donde esta mi condenado café?

Empezaba a notar un dolor de cabeza y necesitaba el café para tragar las aspirinas
y mantenerse en condiciones. El coronel Conley, su oficial jefe de comunicaciones,
estaba a su lado capeando el temporal.

—Pidio usted crema, Jack. Quiza se les haya terminado.

—iTerminarse la crema! Nada de eso —contest6 el general—. He metido en esos
almacenes café suficiente como para soportar un holocausto nuclear, y puede apostar
a que hay crema suficiente para mi café. Usted sabe que necesito la crema, Al. Por la
maldita tlcera. —Desvio la mirada hacia la principal terminal PROB, al cuidado del
comandante Frederick Lem—. Una tlcera, por cierto, que cada vez esta peor, por
culpa de esa maldita maquina que Mc Kittrick esta empefiado en enchufarnos.

—Si tiene problemas con la ulcera, Jack, deberia dejar el café.

El general respondi6é con un grufiido. Alz6 la vista y vio acercarse al sargento con
una taza humeante en la mano.

—iYa era hora! —exclamo el general, asiendo la taza—. jEh!, ;donde esta la
crema?

El sargento sonrio le paso cuatro sobrecitos.

—Pensé que le gustaria echarsela usted mismo, sefior.

El analista de radar Tyson Adler dio un sorbo precavido al caliente té de hierbas
con sabor a almendras. Se recomendaba no beber nada cerca de las consolas de
mando, por una buena razon. Un recipiente con liquidos, derramado en el lugar
adecuado, podia provocar un cortocircuito en todo un tablero.

Adler tenia un terrible dolor de garganta. Habia estado toda la noche bailando con
una chica y el ejercicio le habia acarreado un resfriado. Adler se arrepentia de haber
estado saltando charcos de agua de lluvia. De todos modos, sobreviviria.

Volvio a tapar cuidadosamente la tetera y la dej6 junto a su asiento. En el mismo
instante en que apartaba el rostro de la pantalla de radar, aparecié un blip electrénico
sobre el horizonte.

Dos mas.

Después, todo un enjambre de blips fue avanzando en una trayectoria que llevaba
a la parte occidental de los Estados Unidos.

El analista de radar Adler suspir6 mientras alzaba de nuevo la cabeza para
controlar su bola de cristal electronica. Julie debia de estar preparando tallarines para
cenar y, aunque no era la mejor cocinera del mundo...

jJesucristo!

Quedo6 observando los blips en la pantalla durante una fraccién de segundo, y de
inmediato alz6 el teléfono.

—Tengo siete... —grit0—, correccion, ocho Pajaros Rojos a dos grados de
apogeo, presuntas zonas objetivo... regiones NORAD dos-cinco y dos-seis.

En cuestion de segundos comenzo a sonar una sirena como un lamento, y a lo
largo de las consolas empezaron a alzarse cabezas, como estudiantes despertando de
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su siesta.

El mensaje del analista de radar sorprendié al capitan Kent sofiando despierto.
Rapidamente, se desembaraz6 de su sopor, sintonizé su monitor y marcé la linea
directa con la base NORAD en Alaska.

—Cobra Dane —dijo, mientras el corazén le batia furioso en el pecho—.
Tenemos un aviso de misiles soviéticos. Comprueben posible error y confirmen el
informe...

La sirena sorprendié a la piloto Maggie Fields a medio camino del lavabo de
sefioras. La dama, vestida de un modo nada militar, dio media vuelta y corri6é a
velocidad de vértigo a su asiento, donde se calz6 los auriculares mientras pensaba
«jA eso se llama falta de tino!»

—A todas las estaciones —dijo lacénicamente, con la vista puesta en la terminal
—. Aqui Crystal Palace, iniciacion y conferencia de emergencia.

El teniente Morgan dio un salto y cayo en su asiento con los auriculares puestos.
Habia estado hasta aquel mismo instante en el pasillo, hablando con aquella pelirroja.

Demasiado ocupado para sentir miedo, el analista de radar Adler todavia estaba
informando de lo que el radar le mostraba.

—... Diecinueve grados pasado el apogeo, con dieciocho posibles objetivos a la
vista. Reentrada aproximada a las 23:19, Zulu.

El general Jack Berringer intenté limpiarse el café que se habia derramado sobre
los pantalones.

—Sefior —le dijo el coronel Conley—, tenemos un seguimiento por radar de
ocho misiles rusos en direccion de nosotros. Ya han pasado sobre el polo.

Los ojos de Conley, ligeramente saltones, parecian un tanto helados por la
sorpresa, pero el gesto de sus labios indicaba que estaba llevando a cabo sus
obligaciones. Comprobo unas notas garabateadas a toda prisa.

—Impacto estimado... doce... digamos once minutos. Zona confirmada de
objetivos: Oeste de los Estados Unidos.

El general Berringer quedé anonadado durante una fraccion de segundo. Después
saltd a la pantalla central, que representaba a América del Norte y los mares
proximos. En ese mismo instante, aparecieron en la pantalla ocho blips en direccién
al continente.

—¢:Como no hemos recibido la detecciéon de los lanzamientos por parte de los
satélites espia? —pregunto el general Berringer.

Conley tenia la frente cubierta de sudor, justo debajo de la linea donde arrancaba
su cabellera.

—No estoy seguro, sefior. Estamos comprobando una posible averia en el DPS.

Conley regreso a su tablero de comunicaciones, poniéndose de nuevo en accion,
enfebrecido.

El general Berringer penso: “Y recién habiamos iniciado las conversaciones de
paz. Nunca me he fiado de ese tipo, Andropov.
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El analista de radar Adler se sentia a punto de vomitar. Las graficas de la pantalla
mostraban la terrible situacion sin ningun género de dudas. Tragé saliva, se ajusto las
gafas, colocod bien el micr6fono de sus auriculares, que tenia apartado a un lado, e
informo de lo que veia.

—BMEWS tiene seguimiento continuo por radar en los limites... la veracidad del
mensaje es alta... Repito, la veracidad del mensaje es alta.

«Te quiero, mama», pensé Adler.

A casi mil quinientos kilémetros, dos adolescentes estaban sentados en medio de
una serie de aparatos y computadoras, contemplando fascinados la pantalla de un
aparato de televisor de diecinueve pulgadas. En la pantalla aparecia una serie de listas
llenas de cifras que Jennifer Mack asemej6 a jeroglificos egipcios, sucediéndose unos
a otros a vertiginosa velocidad. El rostro de David mostraba un fulgor absolutamente
puro mientras contestaba a las preguntas de la maquina, mecanografiando
rapidamente en el teclado de la terminal y alzando la mirada a la pantalla para ver
cuales eran los resultados.

—¢Qué significa todo esto? —quiso saber Jennifer. David sonrio.

—No lo sé, pero seguro que es magnifico.

Los simbolos cruzaban sobre la pantalla como fantasmas electrénicos
persiguiéndose uno al otro camino del dia del juicio final, y luego regresaban a la
computadora PROB, en las entrafias de los montes Cheyenne, muy cerca del balcon
de mando del Crystal Palace, donde el teniente Harlan Dougherty, un larguirucho
auxiliar de comunicaciones se encontraba inclinado sobre una impresora. Dougherty
arranco el listado y grit6 el contenido al general Jack Berringer, cuyas ufias estaban
formando profundos surcos en el brazo acolchado de su sillon.

—... El Presidente estd en su automoévil, en direccién a Andrews... Ha sido
imposible dar con el Vicepresidente... El Jefe de la Junta de Jefes de Estado Mayor...

El coronel Conley alz6 la cabeza del tablero de comunicaciones, interrumpiendo
el informe.

—La alarma de misiles no informa de ningtin error de funcionamiento. La
fiabilidad de los datos sigue siendo alta... —dijo, advirtiendo de repente un ligero
mareo. Siempre se habia preguntado cémo se sentiria cuando no se tratase de un
ejercicio simulado. Ahora lo sabia por fin, y se preguntaba si, pese al entrenamiento y
a su profesionalidad, seria capaz de llevar a cabo su tarea.

—DEFCON 3 —ordeno el general Berringer—. Ponganos con el SAC. Haga que
envien los bombarderos.

Las manos se apresuraron, obedeciendo las drdenes. Berringer alz6 la mirada al
marcador electronico que dominaba la sala, donde todavia se leia DEFCON 5.

En el lapso que dura un parpadeo, vio que la situacion cambiaba a DEFCON 3.

«Hasta ahora, todo va bien», penso el general Berringer.

El capitan Kent Newt, en su mddulo de comunicaciones, advirtiéo el cambio de
sefial, vio por el rabillo del ojo las corridas de técnicos y oficiales y oy6 el murmullo
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de voces y el parpadeo cada vez mas acentuado de las luces. Pero su mente siguio fija
en el trabajo que se le habia asignado. Puls6 el botén que completaria el codigo ya
marcado por teléfono, y comenzo a hablar por el micréfono de los auriculares.

—SAC, aqui Crystal Palace. El comandante en jefe de la NORAD declara
DEFCON 3. Salida inmediata de todos los escuadrones de aviacion de alarma.
Repito, salida inmediata de todos los escuadrones de aviacion de alarma.

El analista de radar Adler, en el piso inferior, todavia observaba su pantalla, que
reflejaba exactamente lo que sucedia en el gran tablero que colgaba de arriba. Los
ocho misiles dirigidos contra Estados Unidos se dividieron en multiples cabezas
nucleares.

—Los intrusos proceden a diseminar las cabezas —informé rapidamente—.
Tenemos ahora aproximadamente veinticuatro posibles objetivos que neutralizar.

El teniente Dougherty oy0 el informe y fij6 la vista en el gran tablero.

—Sefior —dijo al general Berringer—, nuevo tiempo de impacto, ocho minutos.

Arriba, en el balcon de mando, el coronel Conley le tendi6 el teléfono al general
Berringer.

—Sefior —dijo laconicamente—, el SAC hace despegar a los bombarderos... El
general Powers al teléfono.

—Aqui Berringer —contesto el general.

—¢Qué han estado haciendo ahi, muchachos? —practicamente grit6 el general
Powers al otro lado de la linea—. ;Siguen ahi parados con las manos en los...?

—iMaldita sea! —contestd Berringer, en actitud defensiva—, no ha habido
ningun aviso de deteccion de lanzamientos desde los satélites. El radar ha descubierto
los misiles cuando ya estaban en la atmdsfera, y ésa ha sido la primera noticia del
ataque.

—Bueno, si esto va en serio necesitaremos algo mas que unos bombarderos. Y si
es asi, Berringer... —Powers hizo una pausa y su tono parecié quebrarse—, nos
veremos en el infierno, ;de acuerdo?

—De acuerdo, Bill.

Berringer colgo y volvio la mirada al tablero. Esto es real, se dijo. A menos que
algo cambiara radicalmente, era el inicio de la Tercera Guerra Mundial.

Cuando se tenia un trabajo como el de Berringer, uno pasaba todo el tiempo
pensando en aquella posibilidad. Suspird. Casi era un alivio, penso. Sin embargo,
después penso en sus nietos y en su esposa, e incluso, maldita fuera, en aquel hijo
suyo que estudiaba inglés en aquella maldita y remilgada universidad, y de repente la
guerra dejo de ser un asunto de trabajo, incluso para él. Se volvié a Conley.

—Sera mejor que avise a los ICBM que calienten los motores. Que se dispongan
a lanzar los misiles.

Volvié a mirar los blips que parpadeaban en el tablero, y que cada vez se
acercaban mas a los Estados Unidos. Cada lucecita era un misil que surcaba la
atmosfera con un silbido, cargado de megatones de destruccion nuclear, trayendo
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consigo un viento arrasador y un fuego abrasador que destruiria ciudades enteras y
acabaria con millones de vidas en el tiempo de un latido de corazén.

—cSenor?

Berringer advirtié de repente que su ayudante estaba junto a €él, sosteniendo un
teléfono amarillo. Berringer tomo el auricular. El personal del balcon de control se
volvio hacia él. Todos sabian qué significaba aquel teléfono amarillo.

Iba a tomarse la decision mas temida.

—¢Sabes? —dijo David a Jennifer, alzando la mirada del monitor y su desfile de
letras y simbolos—, creo que ya voy comprendiendo qué es esto. Sin embargo, me
gustaria tener algunas graficas mas. Cuando haga mi version del juego, es evidente
que tendré que disefiar algunas graficas que resuelvan a fondo el problema.

—¢Y los sonidos? —pregunt6 Jennifer—, ;podras ponerle sonidos, como a los
juegos de los salones recreativos?

—~Claro. Rugidos auténticos, explosiones... Bomm, kaboom, blamm!

—Y gritos, con ese sintetizador de voces? —continué Jennifer, con una mérbida
sonrisa en los labios.

—Con el sintetizador, no. Has oido alguna vez un grito monocorde?

Volvié la atencion al monitor, donde estaban formandose nuevos mensajes,
seguidos de un signo de interrogacion.

—Camarada Mack —dijo, en un vano intento de imitar el acento ruso—, el
camarada Joshua desea saber si queremos desplegar las fuerzas submarinas.

—iClaro! —ri6 Jennifer—. jPonlas en accién!

—Da, camarada, jalla van!

Estaba a punto de mecanografiar las ordenes adecuadas cuando oy6 un gran
estrépito procedente del patio trasero de la casa, seguido de una serie de frenéticos
ladridos.

—iEh! —exclamé David—. El cuerpo de ejército K-9 norteamericano ha sido
enviado a atacarnos, camarada Mack. jLlame al Kremlin! jLlame a la KGB!

—iDavid! —grit6 una voz—. jDavid!

—iCamarada Lightman, los norteamericanos estan utilizando su arma secreta!

Ambos estaban al borde de la histeria, pero David se las ingeni6 para llegar a la
ventana y asomarse. Alli estaba el Comandante Lightman en persona, al lado de dos
cubos de basura volcados, con una indignada mueca en los labios.

A su alrededor, el césped estaba sembrado de basura.

—iDavid! —gritaba—. Te he dicho mil veces que ajustes bien las tapas de los
cubos. jMira este lio!

—Bajo en un minuto, papa —contestd David.

—iEn un minuto, no! —aullo el sefior Lightman—. jAhora mismo!, ;me oyes?

iQuiero que todo esto quede recogido ahora mismo! ;Comprendido?

Aparecio su madre. Observo la basura vertida en el suelo, alzé la mirada a David
y se dirigio a él en un tono mucho mas suave.
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—Hijo, carifio, ¢quieres bajar y hacer lo que dice tu padre?

David salté de la cama y derribé en el salto un monton de libros.

—¢Ultimatum  definitivo, camarada? —pregunté Jennifer, mirandole con
expresion comprensiva.

—Si. Ese maldito aguafiestas... jJusto cuando el juego estaba poniéndose
realmente interesante!

Volvié al tablero y lo contemplé, apenado.

—iQue mierda! —murmuro, al tiempo que desconectaba los aparatos.

En el gran mapa central de los Estados Unidos del Crystal Palace, todo empez6 a
parpadear.

Lentamente, todos los tableros quedaron en blanco. La sirena, acompafiamiento
musical de la crisis, enmudecio.

—¢Eh? —exclamo el analista de radar Adler.

—¢Qué diablos? —maldijo el capitan Newt.

El coronel Conley manipul6 los controles.

Los tableros volvieron a la actividad.

Ninguno de ellos mostraba el menor rastro de misiles rusos.

El coronel Conley escuch6 un momento los auriculares y volvié la vista hacia
donde se encontraba el general Berringer, quien mostraba dos manchas cada vez
mayores bajo las axilas en su camisa azul palido.

—General, los BMEWS y Cobra Dane dan ahora confirmacion negativa de todo
rastro de intrusos.

El mensaje tardo un instante en ser comprendido interiormente por Berringer.

—Comuniqueme con el SAC —orden6é—. jDigales que sigan alerta!

A un costado de donde se hallaba vio a un hombre sudoroso que corria
desesperadamente hacia la planta baja del Crystal Palace, agitando frenéticamente los
brazos para atraer la atencion.

Paul Richter grit6 a todo pulmén. Apenas podia articular palabras coherentes.

—iDeténganse! jDeténganse!

Los rostros de los técnicos se giraron a su paso, atonito.

—iEs un simulacro! —gritaba—. jEstamos ante un simulacro de ataque!

En cuanto advirti6 lo que estaba sucediendo, Paul Richter se habia alejado
corriendo de la sala de PROB. «Tengo que llegar al puesto de mando antes de que
lancen los misiles», penso, al tiempo que sorteaba una silla vacia y llegaba al pie de
las escaleras.

El general Berringer parecio perplejo.

—¢De qué esta hablando? —grit6 a todos los que quedaban al alcance de su voz.

Un técnico se interpuso en el camino de Richter, y éste lo aparté de un empujon;
empezO a ascender las escaleras. Casi se lanzo de cabeza al balcon de mando,
mientras gritaba, con la respiracion entrecortada:

—iNo hay ningun ataque!
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Comenzo a jadear. Estaba terriblemente falto de entrenamiento para un esfuerzo
como aquél.

—iEs un simulacro! jPor amor de Dios, no...!

Berringer se habia puesto de pie, con el rostro todavia rojo.

—¢Qué diablos esta sucediendo aqui? —grito—. Ya sabe usted que no esta
permitido correr aqui. Alguien podria resultar herido.

—Lo lamento, sefior —contest6 Richter, atin jadeante—. Todavia no sabemos
como ha podido ocurrir pero alguien del exterior se ha conectado con nuestro sistema
principal de computadoras y le ha indicado un simulacro de ataque.

Pat Healy se encontraba ya detras de los talones de Richter. Llevaba en las manos
un listado. Se lo entreg6 a Richter.

«Mc Kittrick y sus malditas maquinas», pensé Berringer. «;jY el muy cerdo ni
siquiera esta presente para verlo!»

—Conley —dijo Berringer—, desconecte la alarma y manténganos en DEFCON
4 hasta que descubramos exactamente lo que esta sucediendo...

Richter alz6 la vista del listado y se volvi6 irritado hacia Pat Healy.

—No le dije que cortara la linea. ;Se lo dije, acaso? —Se volvio con una
expresion de temor al general Berringer—. Sefior, han desconectado antes de que
pudiéramos localizar la llamada.

Pat Healy mantuvo la compostura y afiadio:

—Al menos, localizamos la zona general donde se originé la transmision.

—:Ddénde? —pregunto6 Berringer.

—Seattle, Washington, sefior.
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Capitulo 6

Joshua

El sol parecia una moneda fundida cayendo por una ranura de maquina de juegos en
el horizonte. Una agradable brisa primaveral agitaba las verdes hojas del arbol que se
erguia en la acera de la calle, frente a la casa de David Lightman, mientras el joven
llegaba a la puerta, con la campera abierta y la cabeza echada hacia atras, intentando
silbar una cancién. Parte de la calle acababa de ser asfaltada otra vez y el olor de
alquitran todavia llenaba el aire.

Estaba de un humor excelente. Habia sido un lunes magnifico. Las clases habian
transcurrido velozmente y Jennifer Mack se habia mostrado muy amistosa, a su
manera. Quizas uno de esos dias preguntaria si queria salir con €l para meterse en
algun salon de juegos y le ensefaria todos los trucos que conocia. Sin embargo,
aquello podia esperar.

En casa, aguardandolo, estaba el disco que contenia el registro completo del juego
que habia compartido con Joshua el dia anterior. Habia alli un monton de trabajo,
mucho que inventar, pero contaba con un montén de informacion.

Mientras avanzaba por el sendero que llevaba a la casa, advirtié que las flores de
su madre lucian llenas de capullos y que su aroma perfumaba el aire, junto con el olor
a hierba recién cortada del jardin de los vecinos.

iL.os viejos estan en casa!, penso.

Abri6 la puerta. En su rostro brillaba una gran sonrisa de felicidad. David vio las
piernas y los zapatos de su padre, que sobresalian del sillon acolchado, favorito.
Estaba viendo television.

—Hola, papa —Ile saludé, asomando la cabeza en la sala a oscuras.

Su padre gruii¢ y cambi6 de canal.

David se encogié de hombros y empez0 a subir las escaleras.

—iDavid! —grit6 su madre desde el piso inferior. David se qued6 helado.

Siempre habia algo en el modo que ella pronunciaba su nombre, probablemente
programado en su cerebro desde la infancia, que lo ponia de inmediato en un estado
de tension. Se volvio y bajo de nuevo los escalones. Se preguntd qué sucederia ahora,
avanzando con gesto abatido.

—¢Qué he hecho ahora?

La vos de su madre habia sonado muy grave, y su aspecto era muy atareado
cuando David la vio salir de la cocina, maquillada aun. Llevaba un sobre blanco en la
mano derecha.

—NMuchas cosas, querido —contesto, tendiéndole el papel. La expresion de sus
ojos cambi¢ a la velocidad del rayo. jSonreia!
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—Has aprobado todas las asignaturas de este semestre. jFelicitaciones, querido!

David observo el papel. Como era de esperar, sus manipulaciones con la
computadora de la escuela habian dado resultado. Se encogié de hombros y su madre
lo abrazo.

—Enséfale eso a tu padre ahora mismo. Ya le habia dicho que lo conseguirias. —
Dirigi6 la mirada al estudio y agregé—: jQuerido mio!

Tomandolo del brazo, la madre lo hizo avanzar hacia el estudio.

Qué asco, pensé David. Realmente, hubiera preferido cien veces volver al analisis
del juego con Joshua.

Mientras madre e hijo avanzaban hacia el estudio, escucharon la sintonia del
noticiario de la CBS. Si. Alli estaba el comentarista, Dan Rather, con su suéter y su
aspecto profesional, mientras enunciaba el sumario y la noticia del dia:

«Durante tres minutos y medio, en la tarde de ayer, las fuerzas de la Defensa de
los Estados Unidos estuvieron en alarma plena de ataque nuclear.»

—Harold, échale un vistazo a esto —dijo la sefiora Lightman, poniéndole las
notas delante de la nariz a su marido.

—~OQye, estoy intentando ver el noticiero, ;jno te das cuenta? —contesto el sefior
Lightman, haciéndose a un lado en el sillon para no perderse la imagen de la pantalla
—. Hoy hemos tenido una auténtica crisis.

«Se supuso, prosiguio el comentarista, que la Unién Soviética habia lanzado un
ataque sorpresa con misiles».

David se sobresalté repentinamente y prest0 mas atencion a la noticia. Su
escepticismo se transformé poco a poco en un panico terrible, paralizante.

—iSanto cielo! —musito la sefiora Lightman.

Rather continud por el televisor:

«Un portavoz del Pentagono atribuye el hecho a un error de la computadora, e
insiste en que el problema ya se ha corregido. Ike Pappas pasa a ampliarnos la
noticia.»

El sefior Lightman tenia los ojos bien abiertos.

—Lo que yo te decia, querida. Estamos mas cerca que nunca del fin del mundo.

Ese Pat Robertson, del Club 700, sabe lo que dice.

David Lightman si que prestaba atencion.

La maquina habia dicho que se trataba de un juego simplemente, pensé David.

iSolo de un juego!

—Perdon —dijo, y subid corriendo a su habitacion, donde puso en marcha el
televisor y contemplo el resto del reportaje. Un portavoz del departamento de
Defensa hablaba en aquel instante, y explicaba que en ningin momento habia habido
peligro alguno, y que existia s6lo una posibilidad entre un millon de que tal hecho
volviera a repetirse.

Sono el teléfono.

David dio un salto. Se inclin6 y levanto el auricular.
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—¢Hola?

Reconocio de inmediato la voz de Jennifer Mack.

—:David? ¢Estas viendo el noticiero?

—Las noticias? Hum... si.

—¢Se trata de lo nuestro? —Jennifer estaba muy nerviosa—. ¢ Fuimos nosotros?

La certidumbre se apoder6 de David Lightman total y definitivamente. Su
pequefio mundo de juegos y diversiones se habia ampliado repentinamente a un
ambito mucho mayor y mas temible.

—Seguramente —respondi6o—. j Vaya, ahora si que estoy asustado!

Qué voy a hacer, Jennifer? Van a pillarnos.

Al otro lado de la linea hubo un momento de silencio.

—¢Qué estas diciendo? —respondio al fin la muchacha. Después se echo6 a reir
—. iEh, chico, calmate! Si fueran tan listos, ya te habrian encontrado. Han tenido
todo un dia, ¢no es cierto?

David de pronto no estaba tan seguro. El ejército norteamericano era un gigante, y
los gigantes se mueven despacio.

—Si, supongo que si... —respondio.

—iBueno, tranquilo! —continué Jennifer, en tono relajado—. Sencillamente, no
vuelvas a marcar ese numero. jOlvidalo!

Por la cabeza de David Lightman sopl6 un halito de esperanza.

—¢Sabes?... Existe la posibilidad de que yo no... Tienes razén, Jennifer,
seguramente desconectamos a tiempo y... jno pudieron rastrear la llamada!

—iClaro! Asi pues, actua con normalidad, y no pasar nada. No te preocupes.

—Si. Gracias, Jennifer. Me has hecho sentir mucho mejor.

—iDios mio, es sencillamente increible! —continu6é asombrada la muchacha—.
¢Oye crees que se lo podria contar a Marci?

David casi sufrié un ataque cardiaco.

—iNo! jJennifer, por favor!

—FEsta bien, esta bien —asintio ella, con evidente disgusto. Obviamente, la
muchacha no habia captado todas las implicaciones del asunto—. Ya hablaremos
mafiana en la escuela.

—Muy bien, adids.

Colgé el teléfono y se tumbd en la cama, enterrando el rostro bajo la almohada
intentando recobrar el control de si mismo.

«Dios mio, pensd. Si “Ralph” no hubiera derribado el cubo de la basura... si papa
no me hubiera hecho bajar inmediatamente... si... si...»

iEl mundo se habia salvado gracias a un perro!

iLas pruebas!, pens6 David. ; Todavia existen las pruebas! Salt6 de la cama, lleno
de panico. Libros, revistas, boletines editados por el gobierno sobre ensayos e
informes cubrian el suelo de la habitacién. Los listados de informatica parecian los
restos de un desfile. En una de las estanterias seguia colgado el retrato de Falken que
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David habia fotocopiado de una vieja revista.

Contempl6 aquel rostro un instante.

Stephen Falken era un tipo de rostro fino y aspecto delicado, de nariz y boca
tipicamente inglesas, con una mirada que parecia perdida en sitios que David ansiaba
conocer. En la fotografia Falken tenia un dedo largo y sensible colocado en la sien,
como si dijera: «Esta, amigos mios, es la mejor computadora», pronunciando todo en
un acento muy britanico, naturalmente.

Aquel hombre habia sido un genio que se habia aventurado en mundos
maravillosos décadas antes de que nadie mas se atreviera. Falken lo habria entendido,
habria comprendido qué impulsaba a David Lightman: la fascinacion de juguetes tan
intrincados, la fusién de plasticos, cristal, metal y energia, esclavos del magico
encanto de los algoritmos. Nadie mas comprendia qué significaba para David el
dominio gradual de aquellas maquinas. Ni sus padres, ni Jennifer, ni siquiera Jim
Sting. En el mundo de la informatica regian la razén, la justicia, el orden, la
imparcialidad. Si se trabajaba con el suficiente empefio, se alcanzaba la comprensién
de lo que se hacia... y no como sucedia en la vida. El trabajo bien hecho tenia su
recompensa... y no como en la vida normal. El dominio de la programacion no se
parecia en nada a cuanto David Lightman habia conocido hasta entonces.

David acaricio la fotocopia del retrato con pesar.

—Yo solo... —dijo en voz baja—. Creo que so6lo queria conocerte mejor —le
dijo al viejo de la fotografia.

Después, la arranco de su lugar en el estante y la echo a la papelera ya repleta.

Ya tenia las pilas de libros colocados junto a la puerta, preparadas para ser
devueltas a las bibliotecas correspondientes, cuando volvi6 a sonar el teléfono.

—¢Otra vez Jennifer? Era la Gnica que tenia su nimero de teléfono secreto. Se
trataba de una extension del teléfono de la casa de los Lightman que no estaba
registrada en la compafiia telefénica. Con la ayuda de Jim Sting, David la habia
colocado de tal manera que tenia acceso directo a la computadora de la compaifiia,
incluidas las llamadas gratuitas.

Vacilé un poco antes de alzar el auricular.

—c:Jennifer?

Le contesto el agudo zumbido de una computadora. Bien, penso, algun otro
buscador de computadoras lo habia descubierto. Quizas aquello sirviera para
distraerle la cabeza de su terrible preocupacion.

Introdujo la llamada en el modem, puso en funcionamiento el equipo de
computadoras y volvio a su tarea con los libros.

—Saludos, profesor Falken —dijo la voz del sintetizador.

David quedo helado. Gir6. En la pantalla se leian las palabras

SALUDOS,

PROFESOR FALKEN.

El muchacho se acercé a la consola y tomo asiento. «Dios mio», musito. Casi
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contra su voluntad, sus manos se alzaron y escribieron la contestacion:

YO NO SOY FALKEN. FALKEN HA MUERTO.

—Lamento oir eso, profesor —contesto el sintetizador—. El juego de ayer quedo
interrumpido. Aunque el objetivo principal no se ha conseguido, la soluciéon esta
proxima.

En el monitor, parpadearon las palabras y las cifras:

TIEMPO DE JUEGO

TRANSCURRIDO: 26 HORAS, 12 MINUTOS, 14 SEGUNDOS.

ESTIMACION DE TIEMPO QUE RESTA: 52 HORAS, 17 MINUTOS,
48 SEGUNDOS.

David creyo que se le detendria el corazon. jOh no! jLa pesadilla no habia
terminado! El monitor prosiguio:

... AUNQUE EL OBJETIVO PRINCIPAL NO SE HA CONSEGUIDO...
David pulsé el botén de «cambio», y escribio:

(CUAL ERA SU OBJETIVO PRINCIPAL?
El monitor proporciono la respuesta al instante:

GANAR EL JUEGO.

David arranco el auricular del médem y lo dejo caer de un golpe sobre la
horquilla del teléfono. De repente, advirtié que le temblaban las manos. Se concentro6
en la limpieza de la habitacion. Debia hacer desaparecer todas las pruebas de su
relacion con el asunto.

El teléfono sono varias veces mas esa noche. Finalmente, David Lightman tuvo
que desconectarlo.

Cuando por fin se acosto, tardé un buen rato en dormirse.

Esa noche, sofid6 que era Slim Pickens y que volaba transportando una bomba
nuclear con la forma de un juego de marcianos, en direccion a la nada.
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Capitulo 7

Crystal Palace

—¢Qué sucede, Lightman? —Ile pregunt6 el muchacho negro tras el mostrador de la
cafeteria—. ;Estas haciéndote la rabona o algo asi? Ya son casi las 10:00...

El empleado marco el precio del pastelito de fresa y el vaso de leche en la caja
registradora.

—Supongo que no tienes tiempo de jugar unas fichas en una de las maquinas,
¢verdad? —Afnadi6, sefialando con un gesto de la cabeza un par de juegos
electronicos situados en un rincon del establecimiento—. Soy bastante bueno en
éstas, después de los turnos de noche que he estado haciendo.

—Lo siento, Chauncey, pero tengo que ir a clase —contesto David, tendiéndole
un arrugado billete de un dolar y algunas monedas—. Me he atrasado. Gracias, de
todos modos.

—Te has hecho una buena fama con esos aparatos, ¢sabes? Quiza podrias entrar
en una de esas competiciones y sacarte algun dinero. —Chauncey deposito el dinero
en la caja, encendio un cigarrillo y dio una pitada—. Esta mafiana vino un tipo
preguntando por ti. Dijo que habia oido que eras buen jugador. ;Qué te parece?
:Crees que pretende desafiarte? —pregunt6 Chauncey, al tiempo que se rascaba la
barba—. Mira si es asi, apostar, a favor de ti, hermano.

David Lightman estaba quitandole el celofan al pastelillo y se detuvo en seco. El
aroma espeso del café recién hecho y el humo del cigarrillo le provocaron una
repentina nausea.

—¢Que ha venido un tipo preguntando por mi?

—Si, te estas haciendo famoso! Bueno, ;qué me dices de unas partiditas en esa
maquina de ahi? Voy a destruirte!

—¢Qué aspecto tenia ese tipo?

Chauncey se encogio de hombros.

—Diablos, no lo sé. Un muchacho. Le dije que estarias en la escuela, pero no es
asi, ¢verdad? jOye!, ;adénde vas?

David Lightman sali6 del local dando un fuerte golpe a las puertas de cristal y
atravesO corriendo el estacionamiento. Al llegar a la acera disminuyo el paso.
“Aguarda un momento, se dijo a si mismo. Te estas volviendo paranoico.

Se te conoce bien porque eres un gran jugador de maquinas de marcianos, y la
fama debe de haberse extendido, asi que lo del tipo que preguntaba por ti puede ser
simplemente eso. Tienes que tomarlo con calma o vas a ser un saco de nervios
durante toda tu vida.”

Una furgoneta verde paso a su lado. Un par de fornidos muchachos iban haciendo
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aerobismo hacia él. «Si, tienes que dominarte 0 no vas a poder dormir. Veras un
detective disfrazado en cada maldito aerobista que se acerque.»

Se ri6 de la idea y sigui6 caminando con renovada confianza. Tal como habia
dicho Jennifer, si no lo habian detenido, ya probablemente no llegarian a hacerlo. En
unos cuantos dias, todo estaria olvidado y enterrado. Si, habia aprendido bien la
leccion: jamas volveria a meter las narices donde no debia.

David Lightman se considero a si mismo reformado.

Los corredores estaban mas cerca. David se hizo a un lado para cederles el paso;
eran mucho mas corpulentos que él, y no tenian cara de felicidad, precisamente.

Sin embargo, en lugar de pasar, los corredores también se hicieron a un lado, y lo
agarraron de los brazos. «jLightman!», dijo uno, con mirada de intensa satisfaccion.
Los hombres lo derribaron a David. Antes de que el muchacho pudiera darse cuenta
de lo que sucedia, uno de los tipos le oblig6 a abrir la boca y le mir6 rapidamente el
interior.

—No veo ninguna capsula de cianuro —dijo el tipo.

—iEh, suéltenme! —grit6 David—. jSocorro! jPolicia!

La furgoneta habia dado la vuelta y se detuvo junto a la acera. Un hombre de
cabello cortado al estilo militar, con traje y corbata, se bajé y se encamino hacia ellos.
Saco una cartera y le mostré a David una insignia.

—Somos del FBI, Lightman. ;Satisfecho?

Los aerobistas le vaciaron los bolsillos y luego le pusieron unas esposas.

—Llévenlo a la furgoneta —dijo el hombre del traje—. Hay algunas personas que
quieren hablar contigo, Lightman.

David fue arrastrado a la furgoneta verde. Estaba lleno de arafiazos, y totalmente
asustado.

Cuando el mundo estuvo al borde de la Tercera Guerra Mundial, John Mc Kittrick
se hallaba de visita en casa de su suegra.

Pero al dia siguiente del gran lio con sus maquinas, estaba de vuelta en el Crystal
Palace.

—¢Por qué no me llamaron de inmediato, Pat? —gritd en el mismo instante en
que entraba en las instalaciones. Mc Kittrick, su esposa y sus hijos habian regresado
en coche de Denver aquella mafiana, a primera hora—. Es mi responsabilidad.

—Richter y yo pensamos que lo teniamos todo bajo control, John —contest6 Pat
—. Creiamos que...

—iPat, me estoy jugando el puesto! —exclamé Mc Kittrick—. Tengo orden de
reportarme inmediatamente al general Berringer.

Al tiempo que hablaba lanzaba sobre el escritorio un memorandum. ;Y pensar
que se habia sentido tan tranquilo con lo bien que iba todo! El viaje a Denver con su
esposa le permitiria pasar unas cuantas jornadas con Pat. La evacuacion de los
comandantes de misiles seguia segun lo proyectado. Todo parecia en orden... hasta
que surgio aquello.
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—Bueno, supongo que ser mejor que ponga manos a la obra de inmediato —se
levant6 y roded a Pat con sus brazos—. Supongo que esto hara que algunas noches
tengamos que quedarnos hasta muy tarde trabajando de verdad.

—iQué mala suerte! —dijo ella, besandolo dulcemente.

El coronel Conley ensefiaba las instalaciones del Crystal Palace a un grupo de
visitantes, algunos hombres con sus esposas y unos cuantos adolescentes, todos muy
bien vestidos. Cuando Mc Kittrick paso junto a ellos, oy6é que el coronel decia:

«... Esta operacion esta en alerta constante las veinticuatro horas del dia, para que
sus barrios y sus casas estén a siempre a salvo. Por ejemplo, la tltima semana estuvo
aqui el gobernador de Nueva Jersey con sus consejeros. Queria saber por qué
estabamos en DEFCON 4, igual que estamos ahora...»

Mc Kittrick se volvi6 hacia Pat.

—¢Por qué estamos en DEFCON 4?

Pat le respondié con evasivas, pero sus ojos la traicionaron con un chispazo de
temor.

—Los soviéticos vieron cémo nuestros bombarderos interferian las
comunicaciones de sus propios satélites, y también se declararon en estado de alerta.
Les hemos comunicado que se trataba de un ejercicio y estamos esperando que
regresen de nuevo a su posicion antes de hacer nosotros lo mismo.

Mc Kittrick movi6 la cabeza con gesto fatigado.

—iGrupos de visita! Yo les prohibiria el acceso a este lugar. Especialmente en
momentos como éste.

—:Sabes, John? Cuando no se hacen las cosas a tu modo puedes convertirte en
una verdadera molestia —le contesto Pat.

—La gente va por ahi pensando que mis maquinas han estado a punto de iniciar la
Tercera Guerra Mundial, y a ti te asombra que esté de un humor de perros.

—Nadie cree que la culpa sea de tus maquinas, John. Ya han descubierto que fue
cosa de ese muchacho.

—Pero fueron mis maquinas las que le permitieron entrar en sus circuitos y es mi
cuello el que esta pendiente de la soga asi que, sefiorita Healy, si me permite, prefiero
seguir con mi humor de perros por el momento.

—Todo seria mucho mas agradable si no fueras tan rigido, John.

—Te estas aprovechando de nuestra especial relacion, Pat. Recuerda que sigo
siendo tu jefe.

Pat no hizo ningun comentario al respecto. Se alejo del coronel y del grupo al
lado de Mc Kittrick, sin una palabra.

—Bueno —intervino Mc Kittrick—, no te quedes muda. Cada vez que tenemos el
minimo roce, en seguida te conviertes en un verdadero iceberg.

—Déjelo asi, sefior Mc Kittrick.

i Vaya!, penso él. Otra guerra fria. Era casi como si estuvieran casados o algo asi.
A Mc Kittrick no le atraia la idea de tener un problema doméstico en el trabajo, eso lo
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puso de peor humor.

Cuanto le gustaria ponerle la mano encima a aquel muchacho. jPensar que todo
era culpa de un pequefio ladronzuelo electronico!

Cruzaron en silencio la puerta de la sala de reuniones. Paul Richter tenia un
aspecto mas encendido que lo habitual. Estaba junto a una pizarra llena de
especificaciones de programas y esquemas de circuitos, con el suéter lleno de polvo
de tiza.

La sala olia a café y a colillas de cigarrillo.

Sentados a la mesa estaban los jefes principales, mostrando sus rostros cefiudos
mas profesionales. Berringer lanzaba miradas como dardos a todos los demas.
Dougherty, Cabot y Watson aguardaban pacientemente que Richter terminara su
intervencién, con expresiones heladas que reflejaban su falta de comprension. Un
hombre a quien Mc Kittrick no conocia estaba sentado junto a ellos, con ropas
arrugadas de civil. Tenia los ojos enrojecidos, como si no hubiera dormido en un par
de dias.

Richter se sent0 y suspir6 dramaticamente:

—Seifior Cabot, tiene usted que creernos. Ha sido una casualidad, una en un
millon. Habia una linea abierta en nuestra division especial de Sunnyvale. La
compafiia telefénica rastreo la llamada.

Richter dirigi6 una mirada a Mc Kittrick. En su rostro se reflejo un considerable
alivio.

—John —intervino Cabot—, me alegro de verle. Le presento a George Wigam.

George pertenece al FBI. Como ya sabra, han traido aqui al muchacho para
interrogarlo.

Mc Kittrick le tendi6 la mano a Wigam, éste retribuyo el saludo de mala gana y
con gran frialdad.

—¢Como sucedio, Paul? —preguntd Mc Kittrick.

—Bueno —contestd Richter—, el muchacho se introdujo en el subsistema de
juegos de guerra utilizando una palabra clave colocada por el primer programador.
Ninguno de nosotros sabia que esta palabra clave existiera.

—iVaya cuento! —exclamo el general Berringer.

Mc Kittrick se apoyé en la mesa y adopt6 su mejor pose profesional, combinada
con un toque de preocupada autoridad.

—Paul, quiero que encuentre esa palabra clave y la elimine. Ponga a trabajar en
ello a un buen equipo, y extreme la seguridad en torno al PROB.

—Es un poco tarde para eso, ¢no cree? —intervino Berringer con aire belicoso.

Cabot volvid la vista a Mc Kittrick.

—Bien, John. Tenemos aqui una verdadera preocupacion. No olvide que se ha
producido una crisis de seguridad en las instalaciones.

Mc Kittrick intento que su voz no reflejara el nerviosismo que sentia.

—Bien, caballeros, creo que estamos comportandonos como nifios... Quiero decir
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que ninguno de ustedes creer en serio que un adolescente aficionado a los juegos
electronicos pueda, sencillamente, marcar un numero por teléfono y armar todo este
lio, ¢no? —Golpeo con el pufio sobre la mesa y cruzo la mirada con la de Cabot, que
le observaba sin ninguna reaccion—. Ese muchacho trabaja para alguien. jTiene que
ser asi!

Wigam tosio y se llevo un pafiuelo a la nariz. Después fijo la vista en unas notas
que llevaba.

—Bueno, cuadra perfectamente con el tipo de persona que buscamos.

Inteligente, pero poco esmerado en el estudio... alejado de sus padres, pocos
amigos... Nos ha ayudado mucho el vicerrector de la escuela del muchacho, un tipo
llamado Kessler, una excelente persona. Todos estamos de acuerdo en que David
Lightman es el clasico muchacho que pueden reclutar los soviéticos.

—Creo que yo podria determinar este punto. Déjenme hablar con el muchacho —
dijo Mc Kittrick.

—Perfecto —sonri6 Cabot—, pero antes necesitamos algunas respuestas, y
rapidas, John. El Presidente quiere sangre y, si conseguimos que esa sangre sea
comunista... Bueno, en tal caso todos saldriamos de ésta.

—Pero, ¢qué sucedera si el muchacho no tiene ninguna relacion con los
soviéticos? —pregunté Watson, volviendo la mirada a Wigam—. ;A alguien se le
ocurre alguna razén por la que cualquier persona, especialmente un muchacho
brillante como éste, quisiera poner en peligro la vida de millones de personas?

—No, sefior —contestd Wigam, cuya mirada cinica cruzo la sala—. El chico dice
que hace ese tipo de cosas para divertirse.

«jMe encantaria enseflarle a ese muchacho otras diversiones!», pensé Mc
Kittrick.

«Tenemos muchas maneras de hacerle hablar, sefior Lightman», repetia la voz
amenazadora en la cabeza de David mientras éste observaba nerviosamente la
enfermeria donde se hallaba, a la espera de que algo sucediera. En cuanto lleg6 a
aquella sala subterranea, los tipos lo habian dejado encerrado en la sala,
probablemente porque era la tnica en toda la instalacién de la NORAD que tenia
cerradura. Pese a todo, cuando David observé los compartimentos blancos que se
abrian a su alrededor, la cabeza se le llend de intranquilizadoras imagenes de
escalpelos y jeringas.

Como si no lo hubieran asustado bastante. Las esposas le dafiaban las mufiecas,
esos tipos enormes que los Estados Unidos utilizaban como agentes tenian un aspecto
de querer destrozarle a mordiscos entre sus inquietantes mandibulas, el avion, el
helicoptero... Y, peor aun, las terribles imagenes que aparecian en su imaginacion...

iBuenos dias, sefiores Lightman! Soy del FBI. Tenemos bajo custodia a su hijo, y
lo vamos a colocar en la silla eléctrica mafiana por la mafiana, por traidor.

iQué le aproveche!, diria su padre.

iMaravilloso!, afiadiria su madre. Podré vender la historia al NATIONAL
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ENQUIRER.

Bueno, al menos estaba en el lugar adecuado. David se sentia a punto de vomitar.

Y pensar que habia considerado malvado al Kaiser Kessler...

Se sento en la camilla. El papel sanitario que la cubria se habia roto debido a su
gran estado de agitacion. Sentia ganas de llorar, pero estaba demasiado asustado
como para hacer otra cosa que contemplarse las esposas.

Bip, bip, bip...

David reacciono. El sonido llegaba de la puerta. Era el codigo para abrirla.

Aguardd, con el corazén oprimido, recordando el relato que habian leido no hacia
mucho en clase de Literatura, «;L.a dama o el tigre?». ;Qué seria lo que estaba a
punto de aparecer tras la puerta?

Un corpulento sargento de la Policia Militar de Aviacion abri6 la puerta.

—iAh! lo tiene, sefior. Lo tenemos encerrado aqui por si... No sé, pero a mi me
parece bastante inofensivo.

—Gracias, sargento —respondio otro hombre de mas edad. La chaqueta de pana
y la corbata tejida le daban un aspecto amistoso e informal. Un bigote bien cuidado,
castailo como sus ojos, se dibujaba prolijamente entre las arrugas de su rostro
sonriente. Bueno, pensé David, al menos éste no llevaba un latigo ni otro instrumento
semejante en las manos.

El recién llegado observo a David un instante incapaz de ocultar su sorpresa,
como si pensara para si: «;Este muchachito es el tipo que casi desencadena la Tercera
Guerra Mundial?»

—Hola David —dijo el hombre—. Me llamo John Mc Kittrick. Soy el encargado
de las computadoras aqui.

David abri6 la boca para responder, pero advirtio que la tenia demasiado reseca y
que probablemente su voz sonaria como el croar de una rana. Se limit6 a asentir con
la cabeza.

—Sargento, ;puede quitarle las esposas, por favor?

—Desde luego, sefior Mc Kittrick —dijo el hombre, haciendo sonar unas llaves
mientras avanzaba, y liberando con gesto experto las manos de David de sus grilletes.

—David —prosiguio Mc Kittrick en tono tranquilizador—, he llamado a tus
padres. Les he dicho que te encuentras bien y que no hemos formulado cargos contra
ti en este desafortunado asunto. Por el momento. —EI hombre fruncié el cefio,
pensativo, antes de proseguir—: Pero también les he dicho que necesitabamos algun
tiempo para aclarar del todo lo sucedido.

—¢:Cuanto tiempo? —consiguio articular David.

—Eso depende de como cooperes, con nosotros David.

Con las manos ya libres, David se frot6 las mufiecas para estimular la circulacion
de la sangre. Las tenia dormidas y le dolian como si hubieran sido atravesadas por
agujas y alfileres.

Mc Kittrick se dirigio al sargento.
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—Digale al oficial de guardia que llevar, al muchacho a dar un paseo —se volvid
hacia David y sonrio—. Vamos, David, estaremos mas cémodos en mi despacho.

David vacilo, preguntandose si no estaria mas seguro alli.

—iVamos, hombre! Charlaremos un rato. Tenemos por aqui un montén de
material interesante que puedo ensefiarte. Mi despacho te gustara mucho mas que
esto, te lo prometo.

—iCuanta amabilidad! —contesté David, sorprendido por su capacidad para el
sarcasmo, incluso en aquella situacion.

—¢No te gusta? —sonrié Mc Kittrick, al tiempo que ponia la mano sobre los
hombros de David con gesto paternal y lo conducia hacia las instalaciones de las
computadoras.

«Un momento, pens6 David. Mc Kittrick, John Mc Kittrick.»

—¢Usted trabajaba con Stephen Falken, no es cierto? —pregunt6 David, sin
poder reprimir el extrafio graznido que le salio.

—Si, inicié mi carrera como ayudante de Falken. ;Quién te lo ha dicho?

—He leido el articulo que escribieron ustedes dos sobre el poquer y la guerra
nuclear, interesante.

—:Ese en que hablabamos de los faroles? —Mc Kittrick parecia auténticamente
impresionado—. Si, algunas personas se molestaron mucho con lo que escribimos.

—Falken debia de ser un tipo asombroso.

Mc Kittrick parecié un tanto molesto ante aquella observacion.

—Yo hice algunas contribuciones a su obra. Bastante mas que eso... Stephen
Falken tenia una mente brillante, es cierto, pero era un poco bobo. Nunca llegé a
comprender del todo que su trabajo pudiera tener uso practico, que no tenia por qué
existir s6lo en el nivel etéreo, lejano a la realidad sino que podia utilizarse en el
mundo cotidiano. Fui yo quien logro los cambios y adaptaciones necesarias, David.
Yo soy el hombre del hardware. —Abri6 una puerta para dejar pasar al muchacho—.
Bien, David, ya hemos llegado. El centro de computadoras. Lo hemos estado
remodelando. L.o que tenemos aqui es casi una obra de arte.

David contuvo la respiracion. Era hermoso, muy hermoso... Metal y cristal en
lineas rectas, bullendo de energia y conocimientos... ;Qué genio manipulaba aquellas
m quinas que se extendian hasta perderse en la distancia? ;Qué magicos secretos
guardaban? Lagunas de luz azul y verde definian las zonas de trabajo, aqui y alla,
donde equipos de técnicos con batas blancas se arremolinaban como aprendices de
brujo. Mientras recorrian el pasillo, David sinti6 un escalofrio por la columna
vertebral.

Pasaron ante una hilera de pequefios cilindros rojos dispuestos sobre colchones de
espuma.

—iJesus! —exclamé David—. jEso es un Cray 2!

—Diez de ellos —asintié Mc Kittrick.

—No sabia que ya hubieran salido al mercado.
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Mc Kittrick parecio pavonearse.

—Solo han salido diez. Vamos, David, quiero ensefiarte algo.

Mc Kittrick se detuvo junto a una maquina desvencijada unida a gran cantidad de
aparatos periféricos mas modernos mediante tiras relucientes de fibras épticas. En la
carcasa del mas antiguo, sobre una pintura verde ya descolorida, se leian las letras
PROB. Tres paneles de cristal ahumado separaban el conjunto del resto del centro.

—Esta es la maquina que dirige el programa de juegos de Falken.

David parpade6 y murmuro:

iAh! adentro esta Joshua. —AIlz6 la mirada a Mc Kittrick—. ¢ Todavia utilizan el
hardware original?

Mc Kittrick asintio y se recosto contra la carcasa.

—Falken cre6 un nuevo lenguaje de programacién para el jugador. Disefi6 esta
maquina para el programa, y todavia funciona perfectamente. Hemos aumentado su
energia y su memoria unas diez mil veces.

—A ver si lo entiendo bien... Esta maquina solo realiza los juegos. ;Como
influye en lo que se lleva a cabo en este recinto?

—ILos generales con los que trabajo —contesté Mc Kittrick— basan todas sus
decisiones en lo que surge de esta maquina, pero no comprenden su funcionamiento.
Les da un poco de miedo.

—Pero, ;qué sucede en el interior? —quiso saber David.

—Vamos, te lo ensenaré.

Mc Kittrick le hizo pasar a una zona circular abierta donde varios trabajadores en
ropa de trabajo estaban sentados contra una consola, ante unas grandes pantallas.
Mientras empezaban a ascender una escalera de metal hasta el primer nivel sobre el
suelo del cavernoso Crystal Palace, David observo las pantallas con total fascinacion,
Una secuencia de imagenes recreadas por computadora relampagueaban en ellas,
mostrando detalles cada vez mas pormenorizados... revelando gradualmente los
perfiles de una ciudad... edificios incluso... hasta que pudo definirse una bulliciosa
interseccion entre dos calles. Un carro tirado por un borrico, volcado en medio de la
calle, habia provocado un atascamiento en el transito.

Mc Kittrick hizo una pausa y observd las imagenes.

—Me parece que eso es Beirut, David.

—Increible.

—¢Has oido ese chiste del Pentagono de que nuestros satélites pueden leer la
matricula de un Volga desde ciento cincuenta kilémetros de altura, o saber qué
soldados rusos se han afeitado esa mafiana? Bueno, pues no esta muy lejos de la
verdad.

—Y la tecnologia. ..

—Satélites de imagenes KH-11 digital. Es el satélite Big Bird, el Big Bird.

Y el Elose Lood y el Chalet, entre otros. Todos ellos vigilan el mundo, David, y
toda la informacion que nos facilitan es transmitida a nuestras computadoras, incluido
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el PROB de Falken, y aparece en nuestras pantallas. El programa de juegos de Falken
es un punto vital... y tu intrusién ha variado ese punto, nos parece, de modo tal que
los juegos que se guardaba para él aparecen ahora en nuestras pantallas, causandonos
confusion.

—iDios!

Mc Kittrick se encogié de hombros.

—Bueno, s6lo tenemos que asegurarnos de que este tipo de cosas no vuelva a
suceder. Tu nos has seflalado con mucha precisién un punto débil que ninguno de
nosotros sospechaba. —Mc Kittrick ech6 una mirada alrededor—. Puede que el
mundo entero acabe dependiendo de las computadoras —mir6 ahora a David—... vy,
naturalmente, depender entonces de las personas que conocen las computadoras.
Supongo que eso es lo que pensaste tu, David... Alli, a solas en tu habitacién...
rompiendo sistemas, desorganizando codigos, teniendo acceso a otros mundos...
Debes de haber notado ese poder, ¢no es asi, David?

—Si —asinti6 David—. Supongo que eso fue, en parte, lo que me impulso.

—Imagina entonces cOmo nos sentimos aqui —continué Mc Kittrick mientras
seguia subiendo al primer nivel—. Bien, David —dijo sefialando un rétulo—, ;ves
eso de ahi? Deberia decir DEFCON 5, lo cual indica paz total. Pero debido a tu
pequena treta, seguimos con DEFCON 4. Si no hubiéramos advertido que lo que
estabamos viendo no era un ataque sino un simulacro, podriamos habernos situado en
DEFCON 1, y eso significa guerra mundial.

David no hizo ningin comentario. Se sentia vacio interiormente... FEran
demasiadas cosas para asimilarlas de golpe.

—Bien, td te colaste en la computadora —prosiguié Mc Kittrick— porque
querias jugar con la maquina, ¢no es cierto?

—En efecto —asintié David.

—Mi despacho esta por aqui.

David sigui6 al hombre a la oficina, bien amueblada y con vista al Crystal Palace.
Un monitor resplandecia en la penumbra.

—Toma asiento.

David obedecio, mientras Mc Kittrick se aproximaba a la heladera portatil
buscando algo para beber.

—¢Coca-cola? ;Un jugo?

—Coca-cola.

Mc Kittrick abrio la lata y se la tendid a David. El muchacho tomo un trago.

No habia advertido lo sediento que estaba.

—OQye, David, después de saber lo que habia sucedido en las noticias, ¢por qué te
colaste de nuevo en la computadora?

David se echo a reir. Las burbujas le produjeron escozor en la nariz.

Mc Kittrick insistio.

—Ya sabias que el asunto era grave, ¢no es verdad?
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—iYo no volvi a colarme! —neg6 David—. jIncluso me deshice del numero de
teléfono!

—Lo sé. Encontramos el papel en la basura.

—Fue Joshua el que me llam6 a mi.

—NMira, David, eso puedes hacérselo tragar a cualquier imbécil del FBI...

—iPero si es la verdad...! La maquina todavia cree que estamos jugando.

—Jugando —Mc Kittrick se sent6 y echd un vistazo a unos apuntes—. David,
jcon quién tenias que encontrarte en Paris?

—¢Paris? —Entonces lo record6. Jennifer habia pensado en aquel viaje
romantico. Habia introducido dos pasajes en la computadora de la Pan Am, y se habia
olvidado de cancelarlos. Oh, no... Usted no entiende...

—Hiciste reservas para dos. ;Quién mas conoce este asunto, David? —dijo Mc
Kittrick en voz baja.

—Nadie —contesté David. No queria mezclar a Jennifer en aquel asunto.

Mc Kittrick adopto de repente un tono aspero y lo mir6 con frialdad.

—¢Por qué sera que no te creo? —dijo, y su mirada cortante dejo helado al
muchacho. David dejo la coca-cola sobre el escritorio y contesto:

—Quiza sea mejor no decir nada hasta que hable con un abogado.

Mc Kittrick se levanto y se inclin6 sobre el escritorio.

—iOlvida los abogados! No vas a moverte de aqui hasta que obtenga la verdad.

Un mocoso como tui no hara una cosa asi a mis maquinas, ;entendido? No puede
tratarse solo de ti. jTienes que estar trabajando con alguien!

—iCuantas veces tengo que decirselo! —gritdo David, desesperado—. Lo hice
como un reto. jSolo tuve suerte...!

—David, aqui no estamos en la escuela. Tus actos tienen consecuencias...
mayores de las que puedes imaginar. Estoy tratando de ayudarte...

—FEscuche, lo he repetido diez veces. Me colé en su sistema para averiguar un
juego. No es culpa mia si ustedes no saben distinguir la diferencia entre un ataque de
misiles rusos y un simulacro.

Sono el teléfono, Mc Kittrick levant6 el auricular.

—S1?

En sus ojos aparecio una sefial de alarma.

—¢COmo? —dijo incrédulo—. De acuerdo. Ahora bajo.

Colgo el auricular y se volvié a David.

—No te muevas, ;entendido? Quédate quieto aqui.

—:Dodnde podria ir? —contestd el muchacho—. Solo quiero arreglar esto con
ustedes.

Mc Kittrick no lo oyd. Salid a toda prisa del despacho. Y David se acerco a la
ventana. Observé que Mc Kittrick se dirigia casi corriendo al balcon de mando donde
un mont6n de militares, peces gordos, estaban conferenciando. Se inici6 una agria
discusion de la que oy6 un montdn de palabrotas que avergonzarian a un carrero.
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David contempl6 a los individuos que manejaban los sistemas informaticos que
podian destruir el mundo, y movio la cabeza en sefial de incredulidad.

Mc Kittrick inspir6 profundamente. Tenia la frente perlada de sudor y sentia
como si en su cuerpo se hubiesen encendido unos pequefios fuegos interiores.

Casi no advirtié que Cabot se aproximaba al balcon de mando.

—¢Qué sucede? —pregunt6 Cabot al estilo de quienes estan acostumbrados a que
se les conteste de inmediato.

Paul Richter observd a Mc Kittrick. Se habia quitado la corbata y se le veian
manchas de sudor bajo las axilas.

—Acaba de producirse una intrusion muy grave en nuestro archivo de érdenes de
ejecucion del PROB.

—¢Como? —contestdé Cabot—. Repitame eso. ;Y sea claro!

Incluso el impertérrito Berringer parecia desconcertado.

—Se lo diré claramente. Alguien se ha colado en el sistema del muchacho y ha
robado las claves que pueden lanzar nuestros misiles. Asi de sencillo.

Berringer estaba muy alterado, a pesar de la presencia de figuras
gubernamentales. Parecia a punto de sufrir un ataque de apoplejia.

Era momento de calmar un poco las cosas alla abajo, pensé Mc Kittrick.

—Me gustaria sefialar que no existe un peligro inmediato. El sistema no aceptar
el lanzamiento de los misiles si nosotros no estamos en DEFCON 1.

Cabot, sin embargo, no parecio enterarse.

—¢Quién lo ha hecho?

Mc Kittrick expuso la cuestion antes de que nadie mas tuviera oportunidad de
hacerlo.

—Todavia no lo sabemos. Ese muchacho tiene que haber estado de acuerdo con
alguien en el exterior. Sin embargo, puedo cambiar esos codigos en menos de una
hora.

—No sé todavia qué estan intentando conseguir aqui, pero quiero que nuestros
bombarderos estén listos cuando lo que suceda tenga lugar. —Berringer se volvio al
coronel Conley, situado en la linea de comunicaciones—. Comuniqueme con el
Mando Estratégico. Pasemos a DEFCON 3 —se volvié de nuevo hacia Cabot—.
Esos malditos soviéticos estan metidos en algo. jUtilizar a un muchacho! {Es
increible! —se volvid a un ayudante—. Déme datos inmediatos sobre el despliegue
de los submarinos soviéticos. jQuiero saber en qué andan metidos esos cerdos!

«En nada bueno, como es normal», pens6 Mc Kittrick.

Se cumplieron las ordenes. Los tableros pasaron de DEFCON 4 a DEFCON 3.

David Lightman observo al personal militar y civil del balcén de mando;
evidentemente no estaban de buen humor. Obviamente algo sucedia. Algo gordo,
muy serio.

Los rusos no tenian nada que ver con aquello y David lo sabia. Sin embargo,
aquellos idiotas no le creian, y estaban actuando como unos chiflados.
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Tenia que demostrarselo.

Tan pronto como Mc Kittrick lo hizo pasar la puerta del despacho, David
Lightman habia advertido la presencia de aquella terminal de computadora.

Como los perros husmean los huesos...

Aquello le dio una idea.

Se sent6 rapidamente en la terminal. Era bonita, moderna. Bueno, ;donde estaba
el interruptor de puesta en marcha? jAja!

La pantalla se iluminé. De inmediato, surgiéo una orden, como un mensaje que
brotara de una bola de cristal de una adivina.

MARQUE.

David marcé6: JOSHUADS.

Rezo para que no hubieran modificado la clave. No les habia dicho cual era, pero
ellos tampoco sabian que habia tenido acceso a la computadora por una puerta trasera
y...
Las letras aparecieron rapidamente: SALUDOS, PROFESOR FALKEN.

HOLA, escribi6 desesperadamente. ;TODAVIA SIGUE ADELANTE EL
JUEGQO?

POR SUPUESTO, contest6 Joshua. DEBERE ALCANZAR SITUACION DE
DEFCON 1 Y LANZAR MI MISIL DENTRO DE 28 HORAS. ;LE GUSTARIA
VER ALGUNOS DE LOS PORCENTAIJES DE FALLECIMIENTOS PREVISTOS?

Surgio en la pantalla una serie de numeros, pero David pulso el boton de borrar.

La pantalla quedo libre.

¢ESTO ES REAL, O SE TRATA DE UN JUEGOQO?, pregunt6 David.

:QUE DIFERENCIA HAY?, contest6 el programa Joshua5.

David quedd aturdido. jNaturalmente! El programa de la computadora no tenia
nocion alguna de la realidad. No sabia que si proseguia adelante la civilizacion
desapareceria y millones de personas moririan. S6lo sabia que se le habia ordenado
participar en aquel juego y que, para jugar, tenia que lanzar aquel misil.

TIEMPO DE JUEGO TRANSCURRIDO: 45 HORAS, 32 MINUTOS, 25
SEGUNDOS.

ESTIMACION DE TIEMPO QUE RESTA: 27 HORAS, 59 MINUTOS, 39
SEGUNDOS.

USTED ES UN HOMBRE DIFICIL DE ENCONTRAR. NO LOGRE
LOCALIZARLO EN SEATTLE Y NO HAY TERMINALES EN
FUNCIONAMIENTO EN LA DIRECCION QUE CONSTA EN MI MEMORIA.

¢HOY ESTA USTED VIVO O MUERTO?

iHey! ;Qué era aquello?

CESA EL JUEGQO, escribio. ESTOY MUERTO.

IMPROBABLE, respondio de inmediato la computadora.

NO HAY INFORMES DE FALLECIMIENTO EN EL ARCHIVO DE
INFORMACION SOBRE FALKEN, STEPHEN W., Y NO HAY TERMINALES EN
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FUNCIONAMIENTO EN LA DIRECCION QUE CONSTA EN MI MEMORIA.
«Esto podria servir de algo, pens6 David. Si pudiera encontrar al hombre que...»
¢QUE DIRECCION?, escribié el muchacho.

El monitor contesté de inmediato.

LOS ARCHIVOS DE MEMORIA INDICAN QUE SU DIRECCION
POSTAL ES:

DR. ROBERT HUME

5, TALL CEDAR ROAD

ANDERSON ISLAND, OREGON

—iAsi que esta vivo! —dijo David, excitado—. jStephen Falken esta vivo!

Volvio a inclinarse sobre la computadora para ver si podia sacarle alguna
informacion mas, pero se interrumpi6 al abrirse la puerta.

—iPor el amor de Dios, apartenlo de esa maquina! —grité una voz.

David desconecto el aparato antes de que nadie pudiera ver en qué estaba metido.
Se volvié y vio a los agentes federales que lo habian «escoltado» hasta alli, Wigam y
Stockman, cruzar la habitacion corriendo como un par de atletas olimpicos. Sus
rostros mostraron unas muecas feroces mientras agarraban a David y lo apartaban
violentamente del monitor.

—:No se les ocurrio nada mejor que dejarlo ahi dentro a solas? —dijo Stockman,
apretando a David por el biceps con mucha mas fuerza de la necesaria.

—iSo6lo estaba comprobando el equipo, sefiores! —intervino David—. No he
hecho ningun dafio. Escuchen, ¢no podria hablar de nuevo con el sefior Mc Kittrick,
por favor?

Wigam saco de un bolsillo unas esposas.

—Les dije que se las dejaran puestas.

David sefial6 el balcon de mando.

—Miren ustedes, Mc Kittrick esta ahi. jLes digo que es una emergencia! Por
favor, solamente nos llevar un minuto.

El rostro de Wigam parecia de hielo.

—David Lightman —dijo—. Voy a escoltarlo hasta las autoridades federales en
Denver, donde se le pondra bajo arresto, a la espera de ser acusado de espionaje.

Sus finos labios parecian helados en una mueca de desprecio. A David le dio un
vuelco el corazoén.

—c:Espionaje? jNo! Aqui esta sucediendo algo extrafio, y no tiene nada que ver
con espionaje. Puedo explicarselo al sefior Mc Kittrick si ustedes...

Wigam sac6 de su chaqueta una hoja de papel y la puso frente al rostro de David.

—Lightman, esto es una Miranda. Aqui pueden leerse sus derechos. Léala bien.

Después, proceda a firmarla —sonrié maliciosamente al escoger un boligrafo del
escritorio—. Por favor...
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—Le digo que...

—Mi compafiero ha sido muy amable —intervino Stockman, aumentando la
presion de su brazo— ;quieres acaso que te lo vuelva a pedir yo?

—Esta bien, esta bien —grufié David. Acepto el papel y lo leyé. Tiene derecho a
permanecer callado. Tiene derecho a... jVaya, aquello parecia una pelicula!

—Les digo —insisti6 mientras firmaba— que el sistema esta confundido. El
PROB esta jugando... jEsta intentando iniciar una guerra mundial creyendo que se
trata de un juego!

—Vamos, Stockman. Lo encerraremos donde lo teniamos antes, y esta vez
quedara fuera de la jurisdiccién de ese Mc Kittrick.

—Tengo una idea, Wigam. ;Crees que los rusos se hayan puesto en contacto con
él por medio de su computadora? Sera mejor que comprobemos eso... —La mitad de
los ladrones electronicos norteamericanos podrian ser potenciales agentes soviéticos!

—Te diré una cosa —intervino Wigam—. jLe quitaré a mi chico todos esos
condenados videojuegos!
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Capitulo 8

Dr. Robert Hume

David Lightman intentd permanecer quieto en la silla. Intento6 utilizar su temor para
permanecer inmovil en la silla de la enfermeria, tras la puerta cerrada. Después de
todo, no podia hacer nada mas; cabia la posibilidad de que, si hacia un intento mas de
decir cualquier cosa, aquellos tipos del FBI sacaran sus revolveres del 38 y causaran
algunos desperfectos permanentes en el conflictivo programa Lightman.

Intent6 respirar profundamente, poner freno a su frustracion. Después de todo,
esos hombres del NORAD en el Crystal Palace, eran los expertos.

Seguramente sabian qué estaban haciendo. Quizas incluso sabian que Stephen
Falken seguia realmente con vida en aquella direccién de Oregon y, si fuera
necesario, podia recurrirse al programador principal de la maquina...

Pero, ¢y si no era asi?

David salté de la silla y empez6 a caminar de un lado a otro, notando que la
frustracion le carcomia.

¢Y si no llamaban a Falken? ;Qué sucederia si aquellos hombres se sentian
demasiado orgullosos para advertir que la brillante maquina de Falken, programada
para aprender, se habia vuelto casi viva y que estaba dispuesta a proseguir aquella
locura de juego que David habia iniciado? L.o malo era que aquellos idiotas de la sala
de computadoras eran como la mayoria de los adultos: como su padre, como el Kaiser
Kessler, el sefior Ligget y el sacerdote. Seres mezquinos e incompletos que
manipulaban a placer sus pequefios sectores de realidad. Hombres testarudos y
orgullosos que creian tener las leyes en sus bolsillos.

Ni aun explicandoselo a aquel hombre, al doctor Mc Kittrick, le habian creido.

Le habia notado aquel modo irrespetuoso de hablar acerca del doctor Falken.

El mundo era s6lo un monton de seres hambrientos que peleaban por el poder.

«jOlvidalos! jOlvidalos a todos!», pens6 David Lightman. Estaban condenados,
de todas maneras. Incluso si salian de aquel lio, ¢quién sabia qué iba a suceder? El
Presidente podia volverse loco, creerse el sheriff de la ciudad e ir a buscar a
Andropov: «jToma eso, rata inmunda!», y bum, alla van los Titan II y los Poseidon y
los Lances, y los Minuteman, y bum, bum, bum! Y un ruso podia lanzar su botella de
vodka contra un panel de control y disparar los SS-17 y los SS-18 contra Hackensack,
Nueva Jersey.

Con aquellos payasos parecia inevitable. Tarde o temprano se produciria la guerra
termonuclear. Y lo mas divertido era que David Lightman se hallaba ahora en el lugar
mas seguro; €l sobreviviria.

Naturalmente, David se daba cuenta de que tendria que vivir con la culpa de
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haber sido quien ech¢ a rodar la bola, quien habia estropeado la maquinaria, quien
habia hecho caer la primera ficha del dominé. ;Pero qué clase de mundo le quedaria
después? Siempre se habia figurado que, si se producia una guerra nuclear, él seria de
los primeros en morir, y no habia pensado gran cosa en lo que quedaria.

Entonces pens6 en Jennifer Mack. Sintio un estremecimiento doloroso en su
interior. Jennifer moriria, y el mundo sin ella no parecia gran cosa.

«Maldita sea, pensé. jHas sido td quien ha iniciado todo esto! Soporta las
consecuencias: el dedo acusador que sefiala las responsabilidades, apunta a tu nariz.»

«Es culpa tuya. Tu mundo irreal de computadoras estda unido a un mundo de
sangre y muerte, y tui no eres Peter Pan.»

Era su culpa, y sélo él sabia donde estaba el error. Sélo él sabia, asimismo, que a
menos que Stephen Falken se presentara alli, las cosas podian ponerse aun peor. Pero
alli todos lo consideraban un espia, nadie querria hacerle caso...

David dej6 de pasear por la enfermeria.

Sabia que tenia que hacer algo o morir en el intento.

No sabia como, pero tenia que ponerse en contacto con Anderson Island, Oregon.

No sabia como, pero tenia que ponerse en contacto con el doctor Stephen Falken.
Solo Falken podia convencer a aquella gente de que era Joshua quien estaba haciendo
todo aquello, que no eran los rusos quienes habian trastornado las maquinas.

Bueno, aquello estaba decidido. Ahora bien, ;como podria salir de alli?

Reviso la sala por enésima vez, pero en esta ocasion con una idea clara: escapar.
Un momento. Aquel panel metalico de alli, de una medida aproximada de sesenta por
sesenta centimetros, era probablemente lo que controlaba el mecanismo electronico
que cerraba la puerta. David se rompio una ufla tratando de abrirlo. Necesitaria un
destornillador.

Bajo el lavabo habia una fila de cajones. David probd cada uno. El de abajo
estaba cerrado con llave. El segundo también. Y el tercero. Pero el de arriba se abrio.
David mir6 dentro de él, esperanzado. No habia mas que los utensilios y suministros
habituales de un médico: un paquete de toallitas de papel, rollos de gasa y cinta
adhesiva. Absolutamente nada que le sirviera.

Cerr0 el cajon de golpe y suspiro.

¢No habia sido eso un fulgor de metal?

Rapidamente, David abrio de nuevo el cajon y aparté con ansia los papeles y
demas material. jClaro que si! Alli habia un pufiado de jeringuillas desechables. No
servian. Unos vendajes. Tampoco servian. Un pequefio grabador a casete. Nada. Un
estetoscopio. Tampoco. Un par de pinzas...

iEl grabador!

Su memoria repaso los sonidos que habian venido de la puerta cuando el guardia
la habia abierto para dejar paso al doctor Mc Kittrick. Habia oido hablar de puertas
como aquélla. De hecho, ahora que pensaba en ello, habia leido unos cuantos
articulos al respecto en Mecanica Popular.
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David saco el grabador. Era un Sony. Un aparato caro. jS6lo lo mejor para nuestro
pais!, pensd. Tomo el auricular y se lo llevé a la oreja. Conect6 el boton de puesta en
marcha.

«Las pupilas del paciente estan dilatadas... lo cual concuerda con los sintomas de
uso reciente de marihuana», decia la voz.

David apag6 el aparato, asio las pinzas y se acercdé a la puerta. jHabia una
oportunidad de que aquello funcionara! Y, si era asi, Sting se sentiria probablemente
muy orgulloso de él.

Con las pinzas y mucho esfuerzo, consiguio desenroscar los tornillos del panel.
Sin hacer ningun ruido, los quité, saco la plancha y se qued6 mirando el revoltijo
multicolor que formaban los cables.

Le llevo mas de cinco minutos conectar el grabador y devolver el panel, de color
negro, a su lugar. Sin embargo, fue un buen trabajo. El tinico problema era que no
habia modo de comprobarlo.

Volvio a acercarse a la puerta, y coloco la oreja contra ella. Oyo al guardia que
charlaba con la hermosa enfermera, en el despacho de ésta.

—No, gracias, cabo, esta noche no —decia la enfermera.

El guardia seguia insistiendo.

—Bueno, mafana por la noche también estoy libre. Podriamos salir a cenar al
autoservicio. Es lo tnico que puedo ofrecerte, Nancy.

David inspiré profundamente y aporre6 la puerta lo mas fuerte que pudo.

Después tomo la grabadora y colocé el micr6fono junto a la palanca de metal.

Oyo0 los pasos del guardia.

—¢Queé quieres? —pregunto el hombre.

—Aqui no hay bafio y tengo que hacer mis necesidades. jEl viaje a Denver es
muy largo! —dijo David.

El guardia vacilo.

—Oiga, ¢prefiere que le deje sucia su pulida enfermeria? —insisti6 David, sin
ocultar la tension que habia en su voz.

«jVamos, abre la puerta, maldito idiota!»

El guardia se tomé su tiempo antes de decidirse, pero al fin empez6 a marcar la
clave en el dial situado junto a la puerta.

Bip... bip... bip... biiip... bip.

La puerta se abrio y aparecio el joven cabo, con los ojos abiertos y la pistola en la
mano.

—Por favor —dijo rdpidamente David—, déjeme hablar con el doctor Mc
Kittrick.

Tengo que decirle...

Una expresion de hastio aparecié en los rasgos regulares y suaves del rostro del
cabo.

—NMira, hijo, la orden es que nadie cambie una palabra contigo. Esos tipos del
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FBI volveran en un instante. ; Tienes que ir al bafio o no?

—No —contesto David.

—Vaya —murmuré el hombre—. Te lo aseguro, muchacho, me alegraré cuando
desaparezcas.

—Y yo —afiadié David.

El guardia se encogi6 de hombros desdefiosamente y cerro la puerta.

David esper6 que los pasos del guardia se alejaran y volvio a sacar el panel de
metal de la pared, que se le resbal6 de los dedos, impregnados de sudor.

Consiguio cogerlo antes de que cayera al suelo con el consiguiente estrépito.

«jVamos, adelante!», se dijo.

Con sumo cuidado, dejo el panel en el suelo, se levant6 y observo los cables del
control antes de retirar el grabador, unido al mecanismo por el cordon de los
auriculares. Rebobiné la cinta y paso el enchufe de «entrada» a «salida».

i Ya estaba!

Pulsé con el indice el boton de «marcha».

Se oyeron unos leves sonidos, en exacta repeticion de la secuencia de apertura. La
cerradura de la puerta murmuro silenciosamente y se oy6 un clic.

«¢Qué te parece eso, Jim Sting?», pensé David con satisfaccion, mientras abria la
puerta cautelosamente y echaba un vistazo al exterior. Al otro extremo del pasillo, se
oia reir a la enfermera. El guardia estaba de espaldas a David, inclinado sobre la
muchacha y escuchando los latidos del corazon de ésta a través de un estetoscopio.

—Tu boca dice no, no, no —decia el cabo— pero tu corazon dice si, si, si...

iEra el momento de salir!

David se escurrié por el pasillo, cerrando silenciosamente la puerta tras €l y
asegurandose de que quedara bien cerrada. Aquello los mantendria ocupados durante
un buen rato. Probablemente pensarian que seguia encerrado.

Mir6 a su alrededor, desesperado. ;Donde ir ahora? Lejos de la vista de aquel
guardia, evidentemente. Corrio por el pasillo y se detuvo subitamente. Se encontro
ante un vestibulo lleno de puertas de ascensores.

Una de las luces indicadoras se encendio.

David se oculto tras una puerta que lucia la sefial de salida.

—No sé qué haremos con él —decia Wigam, mientras salia del ascensor—. Ese
muchacho no es mayor de edad.

—Si ha estado haciendo lo que pensamos —contest6 Stockman—, quiza
podemos conseguir un permiso especial del Congreso.

El panico se apoder6 de David Lightman y le impulso a huir escaleras abajo.

Los segundos se transformaron en minutos, minutos de metal, cemento gris y
sefiales rojas de salida, hasta que David hizo un alto, advirtiendo que no podia seguir
bajando.

Echo un vistazo al lugar donde le habia conducido su huida.

Habia alli unas columnas gigantescas que unian el techo y el piso del lugar.
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Debia ser el lecho de rocas sobre el que se habia construido todo el complejo.
Justo sobre su cabeza habia un lugar donde el techo formaba una oscura galeria por la
que se podia gatear. No parecia especialmente segura o atractiva, pero era la unica
salida.

David se puso en cuatro patas y empez0 a gatear.

Wigam y Stockman aguardaban junto al cabo que vigilaba la puerta cerrada de la
enfermeria.

—¢Qué sucede? —pregunto el técnico que acababan de llamar.

—Esa cerradura... Deberia estar cerrada —dijo el cabo, sefialando el mecanismo
de cierre, con su serie de botones numerados—. ;Cree que podria abrirla?

—Claro. Sélo tardar, un momento —dijo el técnico, mascando confiadamente su
chicle. Dejo en el suelo la caja de herramientas, seleccioné un par de ellas y empezo6 a
trabajar mientras Wigam y Stockman aguardaban, impacientes.

Tard6 bastante mas de un minuto, y los dos hombres del FBI hicieron
comentarios al respecto en un tono bastante fuerte.

—¢Saben? —dijo por fin el técnico, alzando la vista de los cables y tornillos—,
creo que esta manipulada por dentro.

Wigam estalld. Avanzo6 hasta la puerta y la golpe6 con fuerza.

—iVamos, Lightman! jNo haces sino complicar las cosas!

—Ya esta —dijo el técnico—. Alla vamos.

La puerta se abri6. David Lightman no estaba alli.

—Sefioras y sefiores —dijo el coronel Conley al unirse de nuevo al grupo de
visitantes con una sonrisa nerviosa en el rostro—, me acaban de informar de que se
esta procediendo a la limpieza de la sala de computadoras. No queremos que nadie
resbale o se haga dafio, asi que procederemos a finalizar aqui la visita. Y ahora, si me
hacen el favor de subir rapidamente al autobus, les daremos un aperitivo en el club de
oficiales, alla abajo. Por favor, sefiores.

David Lightman observo el bosque de piernas desde su escondite, bajo una de las
maquinas. El avance por el nivel habia resultado penoso, y apenas habia recuperado
la respiracion normal.

—:;Cuanto tiempo tendria hasta que descubrieran que habia escapado de la
enfermeria? No mucho, desde luego. Llevaba ya mas de cinco minutos fuera, quiza
mas. En cualquier momento, los soldados de seguridad entrarian gritando como
personajes de hazafas bélicas, con las ametralladoras escupiendo fuego.

jAun esta vivo, sargento Furia!

i Vete al infierno, sucio comunista!

De repente, David dese6 no haber visto tanta television.

Las zapatillas y botas empezaron a moverse y David apel6 a sus udltimas fuerzas.
Su tnica esperanza era mezclarse con aquel grupo de visitantes. Era una pena que no
llevara ropa similar a ellos, pues iba a sobresalir claramente de los demas.

Sali6 de su escondrijo en cuanto el ultimo del grupo de visitantes —una mujer
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delgada con una falda lisa y un rostro cubierto de lapiz de labios y maquillaje— dio
vuelta a la esquina. Estaba a punto de seguir tras ella cuando una mano se poso en su
hombro y le hizo volverse.

«Dios, esto es el fin», penso.

—Quieto donde estas —dijo un hombre vestido de caqui con galones de sargento
y muy mal aliento—. Te he pescado.

David no podia articular palabra.

El sargento se pas6 una mano por sus finos labios y su mirada de aguila parecio
penetrar hasta las profundidades del alma de David.

—Ustedes, muchachos, creen que pueden escaparse siempre. Te habian advertido
que no te separaras del grupo, asi que jvamos, corre con ellos!

David no podia creer en su buena suerte.

—Si... si, sefior. Lo siento, sefior —tartamudeo.

El sargento le dejo marchar y David se apresuro tras el grupo de visitantes, que
avanzaba camino del autobus. Esperaba en cualquier momento otra mano sobre el
hombro. Tomo asiento en la parte posterior del vehiculo e intent6 pasar inadvertido
mientras el guia se despedia a toda prisa del grupo y se alejaba corriendo. Son6 una
sirena.

Un muchacho de rostro afilado, de edad aproximada a la de David, se volvio
hacia éste.

—Vaya, ;qué estar pasando ahi?

—No sé —contesté David, lacénico.

—¢Quién eres tu? No te he visto en toda la visita.

—Soy un espia ruso, y tengo que salir de aqui a toda prisa, antes de que me
capturen —contest6 David. El muchacho se ech¢ a reir.

—Pues yo soy John Riggins, y tengo la nueva arma secreta americana contra
ustedes, comunistas, asi que ser mejor que te cuides.

El autobus arranco y se alejo del lugar rapidamente.

En el Crystal Palace, Adler, el analista de radar, estudié su mapa.

“Mierda, pensé. Otra vez no. ;Qué diablos esta sucediendo en este mundo?

—Veintidés submarinos Tifon saliendo del puerto de Petropavlovsk por el cabo
de Nordkapp, en direccion al océano —informé—. Curso cero nueve, cinco grados.

El capitan Newt estaba detras de él, evidentemente impresionado.

—DMuchacho, parece que Ivan esta preparandose para dar un buen susto.

—S1 —asintio Adler—. Ya empiezo a sentirme como uno de los jinetes del
general Custer.

En su despacho, John Mc Kittrick estaba inclinado sobre su escritorio con Paul
Richter, estudiando un monton de diagramas de conexiones y cables. Pat Healy
aparecio en la puerta y Mc Kittrick alzo prontamente la mirada hacia ella.

—Si no son buenas noticias, no quiero saberlas — dijo, al observar la grave
expresion de la recién llegada.
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—Han perdido al muchacho —dijo ella—. Se ha escapado.

—¢:Como?

Richter no prestaba atencion. Sus ojos iban desesperadamente de un diagrama a
otro.

—Alarma general a todos los niveles. Naturalmente, lo atraparan. Sin embargo —
afiadio la muchacha—, por el momento, sigue libre.

Mc Kittrick volvio la vista a los diagramas extendidos sobre el escritorio y penso
en el lio que habian organizado el muchacho y quienquiera que fuese su complice con
las computadoras.

Eché una mirada al ejército de analistas y técnicos que trabajaban frenéticamente,
cada uno en su puesto.

Después murmuro6 entre dientes:

—iEspero que liquiden de una vez a ese pequefio cerdo!

En la radio del camion, una cantante aullaba una cancion country sobre un amor
falso.

El anciano conductor lleno de canas tenia la vista fija en la negra serpiente de
asfalto que bajaba la pendiente, curva tras curva. David lo observé cambiar de
marcha una y otra vez.

El camionero lo habia recogido en la ruta y la mayor parte del tiempo que
llevaban de viaje habia transcurrido en silencio. Parecia gustarle el mero hecho de
llevar a alguien sentado a su lado, pens6 David. jVaya trabajo, todo el dia sentado tras
un volante, observando una linea blanca perderse por la autopista!

David habia estado dandole vueltas al asunto, consciente de que todo habia
cambiado para €l, irrevocablemente. El mundo ya no iba a parecerle igual, después de
aquel loco fin de semana. Era mucho mas complicado de lo que nunca habia pensado.

Hasta entonces, David Lightman se habia considerado a si mismo marginado, un
intruso, siempre en el filo de las cosas, haciendo muecas ante los graciosos sucesos
que ocurrian en aquel gran manicomio que era el mundo. Sin embargo, ahora se daba
cuenta de que €l era uno de los internos, que siempre lo habia sido, y que la lucha que
estaba teniendo lugar era también su lucha. Era una parte de todo lo que existia. Su
estupidez habia puesto en movimiento una secuencia de acontecimientos que no sélo
habia echado por tierra su pequeiio mundo imaginario, sino que amenazaba las vidas
de millones de personas mas.

iY todo porque habia querido jugar un estupido juego de guerra!

Sting se 1o habia advertido, pero él se habia sentido invulnerable. ;Por qué? joh!,
¢por qué no habia pasado la habitual fase de rebeldia adolescente con la tipica huida
de su casa, arrojando a los pies de su padre un par de latas de cerveza o dedicandose a
las drogas? Seguramente eso era mucho mas inofensivo que meter la nariz en la
sociedad adulta, jugando con la computadora mas importante de la defensa de los
Estados Unidos.

Si alguna vez habia una pelicula sobre su persona, su fama superaria la de Mick
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Jagger o James Dean. Si, podria llegar a ser un astro de la pantalla, mas famoso
incluso que una estrella de rock.

Siempre, claro esta, que el mundo sobreviviera.

Después del holocausto el mundo tendria una cancion dedicada especialmente a
David Lightman: Tu me tiraste la bomba, por el conjunto Vacio Generacional.

David ri6 amargamente para si.

—¢:CoOmo es que vas sin bolso ni equipaje? —le pregunt6 de repente el
camionero, tras cambiar nuevamente de marcha y acelerar.

David tartamudeo:

—:Eh? jAh!... Alguien me la rob6. Hum... ;cuantas marchas tiene este camion?

—Catorce velocidades —contest6 el hombre. Sus ojos lo observaron un instante
con suspicacia, haciendo atin mas profundas las arrugas de su rostro nudoso—. Oye,
¢no te habras escapado, verdad?

—¢:Como? —contesto David cambiando de postura en el desvencijado asiento.

—Te has escapado de tu casa? Como pareces tan joven...

—iMe ha descubierto! —afirmé David—. Es que no me sirven bebidas en ningun
bar.

Avanzaron unos minutos mas en absoluto silencio. El camionero volvio la cabeza,
observo el remolque cargado de alimentos en conserva, y echo un vistazo al
retrovisor.

—iLa policia! —dijo de repente.

—¢Queé? —salt6 David, alarmado.

—Un par de policias me pararon en Illinois. Te juro que parecian recién salidos
de la escuela, de jovenes que eran.

David volvio a recostarse en el asiento, aliviado.

—:Hasta donde quieres que te lleve?

—¢Cual es la proxima ciudad grande?

—Grand Junction.

—Alli me las arreglaré —murmuré David.

El camionero se encogi6 de hombros y volvio a sumirse en el silencio.

—c:Puede repetir, por favor? —pidi6 con voz gangosa la telefonista de
informacién.

—Anderson Island, Oregon —contesto David—. Con el doctor Robert Hume, en
Tall Cedar Road.

David dio un mordisco a su hamburguesa mientras esperaba.

El camionero lo habia dejado en Grand Junction, tal como le habia pedido.

Fuera de la cabina soplaba un viento frio y fuerte. La telefonista contest6 al cabo
de un instante.

—No figura ningiin nimero de abonado con el nombre del doctor Robert Hume,
en Tall Cedar Road.

—:Significa eso que no tiene teléfono?
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—Lo siento, pero no encuentro ningin numero en esa direcciébn —insistio la
telefonista, impaciente.

—ijAguarde! Inténtelo con Falken, doctor Stephen Falken, en la misma direccion.

Hubo otra pausa.

«jVamos, vamos!», pens6 David, mientras la hamburguesa se le enfriaba y
goteaba mostaza y salsa de tomate por la presion de sus dedos.

—Tampoco hay ningin nimero a nombre del doctor Stephen Falken, en Tall
Cedar Road, Anderson Island. Lo siento.

David Lightman colgd y empezé a pensar desesperadamente.

Bailar, bailar, bailar, quiero bailar toda la noche, decia el cantante.

Bailaremos el baile del amor, mi ni-i-fia, hasta que amanezca.

Jennifer Mack movi6 la pierna derecha al compas de la musica. El ejercicio
recibia el nombre de «hidratante» porque habia que ponerse en cuatro patas y levantar
la pierna como un perro haciendo de las suyas en el surtidor de agua de los bomberos.

Oleadas de funky-pop sacudian el salon, dando a Jennifer los ritmos que precisaba
para mover sus agiles extremidades. Su rostro brillaba del sudor que habia segregado
tras la media hora de ejercicios aerdbicos, y tenia la camiseta mojada. L.a muchacha
preferia la musica de «1999», de Prince, pero la que habian puesto le servia también.
Una de sus amigas de la clase siempre queria algo de new wave, pero Jennifer Mack
preferia el tipo de musica que le gusta a todo el mundo.

La cinta continu6 armoniosamente, con una cancion de Donna Summer y Giorgio
Moroder. Jennifer se puso de pie y empez0 a hacer cabriolas en una danza libre de su
propia invencion.

No habia nadie en casa. ;Por qué no olvidarse de las normas? Se preguntd
vagamente si David Lightman bailaria. Probablemente no. Jennifer suspiro.

Estaba entrando en un auténtico frenesi cuando soné el teléfono. Lo dejo sonar
varias veces. Vaya momento de llamar, precisamente cuando se estaba concentrando
en el ritmo insistente y pegadizo del sintetizador, bajo el sortilegio de la voz de
Donna.

—iMaldita sea! —dijo por fin.

Se acerco bailando hasta el aparato de la cocina y levanto el auricular.

—¢Si? —dijo, incapaz de reprimir el tono de irritacion de su voz.

—Jennifer, soy yo, David —dijo la voz, con el zumbido habitual de las llamadas
de larga distancia.

—:David?

—David Lightman.

—Te oigo muy lejos.

—Estoy en Colorado.

—NMe preguntaba por qué no habias ido a clase hoy, David. No te has perdido
gran cosa. El viejo Ligget...

—Escucha, Jennifer, te llamo por algo muy importante y me resulta dificil
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pedirtelo pero... ;Podrias prestarme algo de dinero?

—¢Dinero? Desde luego. En cuanto vuelvas, yo...

—No, no me entiendes. Necesito que me compres un billete de avion de Grand
Junction, Colorado, a Salem, Oregon. Sé que es mucho pedir, pero no puedo
explicarte la razon.

Jennifer permanecio6 en silencio un instante, aturdida.

—¢Qué estas haciendo en Colorado? Pasé por tu casa y tus padres se comportaron
de un modo muy extrafio; no quisieron decirme nada de ti. ;Qué pasa?

—Te lo contaré luego, Jennifer —dijo la voz de David por el teléfono—. Ahora
no puedo hablar. ;Querras hacerme ese favor?

—iDavid, no soy rica!

—Lo sé, y sé que quiza tengas que pedir prestado dinero a alguien. Jennifer, ti
eres la tnica en quien puedo confiar.

—Voy a ayudarte en todo lo que pueda, David —dijo ella, sorprendida de la
sinceridad de sus palabras, y asombrada de la agradable sensacion que la recorria al
pronunciarlas.

—iOh, gracias, Jennifer! —La voz de David denot6 claramente su gratitud y su
alivio—. Escucha, cuando compres el billete diles que lo recogeré en Grand Junction,
pero tendra que llevar un nombre distinto.

—Aguarda un segundo —dijo Jennifer, alargando la mano para coger un
boligrafo y un papel de una mesa cercana—. Serd mejor que lo anote.

—FEl préoximo avion sera probablemente mafana asi que, si te das prisa, quiza
puedas reservar el billete hoy mismo.

—De acuerdo. De Grand Junction, Colorado, a Salem, Oregon. Mafiana.

Jennifer repiti6 las palabras una vez anotadas.

—¢Podras hacerlo, Jennifer?

La muchacha sonrio6:

—David, vas a llevarte una buena sorpresa conmigo.

La atmosfera tranquila del Crystal Palace se habia ido convirtiendo
progresivamente en un caos profesional, mantenido bajo control gracias a una intensa
concentracion.

El abatido general Berringer, con la corbata floja y la camisa arremangada,
consider6 la posibilidad de tomar otro café pero luego rechazé la idea. Ya estaba
demasiado tenso. La noche anterior s6lo habia dormido tres horas, y ahora aquel
maldito muchacho Lightman se les habia escapado, tras haber conmocionado el
mejor sistema de computadoras militares del mundo.

Alz6 la mirada hacia el enorme tablero. Los simbolos de los submarinos
soviéticos permanecian en situacion de espera ante la costa de Estados Unidos.

DEFCON 3, podia leerse en el tablero.

—Perdone, sefior —dijo el oficial de comunicaciones acercandose a Berringer—.
Acabamos de recibir un télex del Departamento de Estado.
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—Léamelo, ¢quiere? Tengo que cuidarme la vista.

—En resumen, sefior, dice que los soviéticos niegan cualquier movimiento grande
de submarinos. Quieren saber qué diablos nos proponemos con esta provocacion.

—Vaya, eso es pura mierda —dijo el general sefialando el tablero—. ;Qué son
entonces esos puntos, ballenas comunistas? Nuestros sistemas no estan ahora en
simulacro, de eso estamos seguros. jSabemos que esos submarinos estan ahi enfrente!

—Si, sefior —contest6 el oficial de comunicaciones, regresando a su posicion tras
saludar.

El general Berringer suspird. Quiza, finalmente, tendria que tomarse ese café...

Sentado ante una hilera de terminales, el técnico de primera clase Rolan Moor
estudiaba la imagen del monitor.

La pantalla mostraba la «nieve» producida por la electricidad estatica. En cuanto
lo advirtio, reaccion6 desconectando interruptores y haciendo girar diales. Aquello no
tenia por qué suceder, penso alarmado.

Se volvio a Ed Morgan, que estaba sentado a su lado.

—iEh, Ed!, comprueba el alineamiento de antenas en 0-84. Acabo de perder la
imagen —le dijo.

Ed estaba realizando movimientos similares.

—i Yo también he perdido la mia!

—Sera mejor decirselo al general.

Se comunico con uno de los ayudantes del general Berringer, quien se volvio
hacia éste y le comunico:

—Senor, no recibimos sefiales de dos de nuestros cuatro satélites de alarma
temprana. Puede ser un desperfecto... o puede que los hayan puesto fuera de
circulacion.

«Quiza necesite un buen trago de bourbon ademas del café», pensé el general.

En el centro de computadoras, la maquina PROB estaba sumida en sus suefios,
librando guerras de microchips, con destellos en sus fibras opticas, zumbidos en su
maquinaria y suaves clips en sus relés. Era como si la muerte estuviera chasqueando
sus dedos esqueléticos al ritmo de su himno fanebre favorito.
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Capitulo 9

Dr. Stephen W. Falken

La sefial de abrocharse los cinturones se ilumind.

«Nos acercamos al aeropuerto de Salem. Por favor, abrochense los cinturones y
apaguen sus cigarrillos.»

Era la voz del capitan. Se trataba de un vuelo de enlace y no habia azafatas a
bordo. David Lightman se ajusté el cinturon.

El pequefio reactor se incliné hacia abajo, sin la suavidad y estabilidad que
poseian las grandes aeronaves. Los bruscos movimientos hacian pensar que caian
como una roca. David se puso tenso.

Un fornido individuo de mediana edad apag6 su ultimo cigarrillo en el cenicero
casi repleto y dejo escapar su ultima bocanada de humo hacia la ventanilla.

—Si, ya estamos en el valle de Willamette, hijo —le dijo a David. Era vendedor
de comida para perros—. El unico lugar de Oregon donde no se ven montafias.
Recuérdalo bien, hijo, se llama Willamette.

El hombre solt6 una carcajada franca y se concentré en el descenso.

David intentd sonreir. Se sentia pésimo. Habia dormido, o mas bien intentado
dormir, la noche anterior en el aeropuerto de Colorado, sentado en una silla en la sala
de espera. El desayuno le habia caido mal al estébmago, repleto de demasiadas tazas
de café del aeropuerto.

La pequefia pista de aterrizaje tomo contacto con las ruedas del reactor, y el
aparato se detuvo por ultimo. Se abri6 la escalera y David bajé confuso.

Camino los ultimos veinte metros hasta la pequefia terminal del aeropuerto.

Supuso que deberia hacer dedo el resto del camino hasta Anderson Island. No
habia pensado en pedirle a Jennifer algin dinero por giro. Supuso que debia
considerarse feliz de haber tenido un billete esperandole en el mostrador. La
maravillosa Jennifer. Si salia de ese lio tendria que hacer algo mas que llevar a la
muchacha a la sala de juegos electronicos.

Mientras caminaba en el claro dia primaveral de Oregon rumbo a la terminal
bafiada por el sol se pregunto cuanto tiempo le quedaba. «Sdlo hasta mafiana», se
contestd. Rezo para que aquellos lerdos de la NORAD hubieran detenido de alguna
manera a Joshua. El mundo seguia siendo el mismo —no habia crateres nucleares en
Oregon—, asi que supuso que aquel brillante programa no los habia confundido hasta
el punto de lanzar los misiles, todavia.

David se estremecio. jEra increible! Incluso en aquel momento, la idea era
demasiado terrible para que su cabeza comprendiera.

Al cruzar las puertas, David vio de inmediato un par de policias, situados junto al
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mostrador de billetes de aeropuerto. Sus piernas se paralizaron.

Todavia no lo habian visto. ; Qué camino escoger? ;Qué..."?

Una mano lo tomo del brazo.

Dio un salto y estuvo a punto de soltar un alarido. Con los ojos como platos, se
dio vuelta. Frente a él, con el aspecto fresco y encantador de siempre, estaba Jennifer
Mack.

—iHola! —dijo la muchacha—. Vaya, me alegro de que lo hayas conseguido —y
le dio un abrazo calido y fraternal—. Nos preocupaba que no hubieras podido hacer
la conexion. Tia Alma intent6 llamar a la compafiia. Esta todo el dia cocinando y yo
he tenido que aguantar a nuestros terribles primos de Klamath Falls. Ya sabes, esos
que siempre llevan buzos de gimnasia y huelen tan mal.

—Bueno, probablemente yo tampoco parezco una rosa en este momento —
contesté David, guiando a la muchacha hacia la salida—. Vamos, salgamos de aqui.

—Tengo el coche al otro lado, David —dijo.

—Demos la vuelta. Prefiero evitar a esos policias. Estoy metido en un verdadero
lio, Jennifer.

—Ya lo sé, David. Anoche vinieron a hacerme preguntas. Dijeron que eran del
FBI y parece que los agentes del FBI pueden hacer cosas como ésas, interrumpir a la
gente en medio de sus ejercicios y someterlas a interrogatorio.

Cruzaron las puertas automaticas.

—No deberias haber venido, Jennifer.

—:Queé quieres decir con eso? ;Se trata de eso que hiciste con las notas?

—No. Ya te lo explicaré. ; Condujiste tui?

—Si, he llegado a primera hora de la mafiana. Menos mal que mi padre es tan
buena persona. Me ha dejado venir. Naturalmente, le he dicho que iba a visitar a mis
tios y...

—Pero tienes el coche. Magnifico. ; Tienes un mapa, Jennifer? —continué David
mientras la seguia hacia la furgoneta azul—. ; Tienes un mapa?

—~Claro. ¢ D6nde vamos?

—A un lugar llamado Anderson Island.

—¢Por qué, David? —insistio ella, abriéndole la portezuela.

—Te lo contaré en el camino —contesto €l, al tiempo que subia.

Mas tarde, mientras avanzaban por la campifia de Oregon, David intento
explicarle a Jennifer lo que habia sucedido.

—Asi que me equivoqué —dijo la muchacha—. Finalmente descubrieron que
éramos nosotros quienes estabamos jugando con la maquina. Sin embargo, no fue a
proposito, David.

—Gracias, Jennifer, pero ya es un poco tarde para eso. Ellos todavia no saben
nada de ti, y es mejor que las cosas sigan asi —afirm6 David, mientras el coche
avanzaba entre los campos hacia Anderson Island, situado en la costa.

—¢No les dijiste que era idea mia bombardear Las Vegas? —pregunto ella.
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—Si se lo hubiera dicho, te hubieran detenido, ¢no te parece?

—Sin embargo, a ti no te han detenido.

—Ya te dije que consegui escapar. Dios mio, si fuera un agente ruso de verdad,
bien entrenado, los norteamericanos estarian en un buen lio —exclamo6 David,
exasperado.

—¢Ta? ¢Un espia ruso? jNo me hagas reir!

—No es en broma. Mc Kittrick, el tipo ése del que te he hablado, se lo creia de
verdad. Esta convencido de que soy un agente comunista. No quiere admitir que sus
maquinas han fallado.

—Bueno, continta. ¢Por qué vamos ahora a Anderson Island? —inquirié
Jennifer.

—Mientras estaba en el despacho de Mc Kittrick tuve la oportunidad de manejar
su computadora durante un instante que se ausento.

—iDejandote alli!

—Debi6 de tratarse de una emergencia extrema... Bueno, lo cierto es que volvi a
conectarme con Joshua. Es divertido, ¢sabes? Si no hubiera contestado a esa llamada,
la que Joshua me hizo, ahora no estaria metido en este embrollo.

—:Por qué te conectaste, entonces?

—Pensé que eras tu.

—¢Quieres decir que ninguna otra chica tiene tu numero de teléfono secreto? —
pregunto ella, con una sonrisa en la mirada.

—No, Jennifer. Sélo tu.

—Y Joshua.

—Y Joshua, quien me hizo saber que Falken no esta muerto. Y me dio su
direccion. Anderson Island. Antes de llamarte, intenté localizarlo por su nuevo
nombre, Robert Hume. No figura en guia. El resto ya lo conoces.

—Pero, ¢por qué decia entonces el periodico que habia muerto? —quiso saber
Jennifer.

—Supongo que para despistar. Si, muy conveniente. Falken debié de marcharse vy,
cuando uno de esos cientificos se marcha y conoce demasiados secretos, le
proporcionan una nueva identidad. Ademas, esa direccion es lo que Joshua dice...

—Si —contestd Jennifer—, pero los militares deben de conocer lo que esta
sucediendo. Se trata de algo que figura en sus computadoras. ..

—Ahi esta —le interrumpid David—. Ellos no conocen a Joshua. Falken es quien
lo conoce. Y es el tnico que sabe qué programas puede desarrollar. Joshua esta
intentando ganar el juego que nosotros comenzamos, y lo intenta como si fuera en
serio. ¢ Comprendes eso, Jennifer?

—Si... Es algo increible. ;Pero por qué no le dices a Joshua que, si inicia una
guerra, millones de personas moriran?

—No lo han programado para tener conciencia de esas sutilezas.

—Pero tu decias que estaba programado para aprender...
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—Es s6lo una maquina, una maquina de juegos de guerra. Y su mayor deseo en
este momento es hacerlos reales.

—Asi que tu crees que el unico que puede detenerlo es su padre, Stephen Falken.

—AQuiza ya haya logrado detenerle. Sin embargo, lo que me enfurece es que esos
estipidos no querian ni escucharme. No se dan cuenta de lo que pueden hacer sus
propias maquinas. Estan tan alterados que parecen dispuestos a creer que todo esto es
cosa de los rusos. Es casi como si desearan que fuera cosa de ellos. jEs una locura!

—Una profecia que por su propia naturaleza contribuye a cumplirse —murmuré
Jennifer—. Lo hemos estudiado en psicologia.

—Exacto —asinti6 David—. Sabes, Jennifer, todo esto me ha hecho pensar
mucho en cémo esta regido este mundo. Ambos hemos crecido aceptando que unos
pocos paises que se odian entre ellos tengan el poder de borrar todo el planeta. No
creo que comprendamos a fondo lo que eso significa. Debo confesar, sin embargo,
que en estos ultimos dias he estado pensando bastante en ello.

—Si, pero tenemos que protegernos. Rusia quiere controlar el mundo.

—FEso es 1o que nos han ensefiado —contesté David—. Y, naturalmente, la pobre
Rusia tiene que enfrentarse con el Gnico pais lo suficientemente loco como para
utilizar esa bomba atomica en dos ocasiones: Hiroshima y Nagasaki.

—Nunca habia pensado en ello.

—Alli tienes dos superpotencias mundiales, locamente asustadas una de otra,
cada una con capacidad para destruir a la otra y al resto del mundo mas de una
docena de veces. Y ya hay otros paises que poseen capacidad nuclear. Es como si el
mundo fuera una caja de bombas, y yo la he encendido.

—Tu no lo sabias, David. No puedes echarte la culpa...

—:De verdad? ;Donde termina la responsabilidad?

—EIl detonador estaba ahi, esperando a alguien. ;Qué diferencia entre ti y un
espia ruso de verdad?

—Eso no libera de la responsabilidad, Jennifer. He sido yo quien ha iniciado este
embrollo, y soy yo quien tiene que hacer lo posible para ponerle fin. Yo fui la
pequeila mierda que les ha manchado las manos donde no pensaban que la hubiera.

—Yo no opino que seas una pequefia mierda, David. Me gustas.

David sonri6 levemente.

—Gracias, Jennifer. No sabes cuanto me ayuda oirte.

Llegaron a su destino avanzada la tarde.

Anderson Island era la mayor de un grupo de islas cubiertas de arboles frente a la
costa de Oregon, y tenia el tamafio suficiente para poseer un trasbordador.

Jennifer opt6 por estacionar junto al embarcadero porque no tenia mucho dinero y
era mas barato cruzar el canal sin coche. A David le parecio bien.

Solo queria llegar alli, por cualquier medio.

Casi perdieron el dltimo ferry; sélo las stplicas de Jennifer hicieron que el capitan
del trasbordador los aguardara.
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«Un favor mas», pens6 David. Decididamente, tendria que llevar a la chica a
cenar.

Permanecieron junto a la barandilla del barco. Las gaviotas bajaban en picada al
agua o los sobrevolaban. El aire olia fuertemente a sal y el sol se hundia ya en el
horizonte.

—Sabes —dijo David, tras unos momentos de silencio—, no es sélo un juego.

—¢Como? —contest6 Jennifer—. ;Qué has dicho?

—Nada —murmur6 David, moviendo la cabeza.

Cuando el trasbordador atracé, David y Jennifer se adelantaron corriendo a los
coches y al resto de pasajeros y saltaron a tierra.

El encanto femenino de Jennifer habia obtenido informacion del hosco capitan del
trasbordador.

—Por Woodland Road, aproximadamente un kilometro —les dijo, mesandose la
enmarafiada barba—. Tall Cedar Road es apenas una sucia callejuela.

Avanzaron por la carretera, entre los arboles, bordeando densos bosques que de
vez en cuando daban paso a lagunas. El aire olia a limpio; era vigorizante. Aquél era
un hermoso lugar, y David dese6 que Jennifer y él estuvieran alli por otras razones
que la localizacion del misterioso Stephen Falken.

¢Y si se hallaban tras una pista falsa? ;Y si Falken estaba muerto y la maquina
tenia informacién falsa en sus bancos de memoria? Bueno, por lo menos tendria un
poco de tiempo que compartir con Jennifer en aquella isla encantadora.

—Alli es —dijo Jennifer, sefialando un viejo cartel medio caido—. Tall Cedar
Road.

—Vamos.

Animado, David acelero6 el paso.

Tras avanzar otro kilometro mas, llegaron a una cerca anticiclones, alta y
descuidada, que rodeaba una gran extensiéon de terreno frente al agua. Junto a la
entrada habia un desvencijado buzén de correo en el que se leia un nombre:

«Doctor Hume».

David mostro su alegria:

—iAhi esta! —grito.

—NMagnifico, pero, ;coOmo entraremos? —quiso saber Jennifer, indicando con un
gesto la fuerte cadena y el candado que cerraban la cerca—. Por aqui no se ve
ninguna cerradura manipulable con un grabador.

David tante6 el candado, de todos modos. Era fuerte. Tampoco se veia rastro de
ningun tipo de timbre.

—iHola! —grit6 el muchacho.

No hubo respuesta.

—Vamos, Jennifer. Quizd podamos cruzar la cerca por algin sitio cerca de la
orilla.

—No lo creo. Esa parte tiene un aspecto terriblemente 16brego.
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—Vamos. Ya estamos aqui.

Jennifer no dijo nada, pero lo siguio.

—Menos mal que llevo jeans —dijo mientras sorteaba las zarzas—. Lastima que
sean los Calvin Klein.

—Brooke Sheilds nunca te lo perdonara —respondié David—, aunque yo
intervendré en tu favor.

—iCuanta amabilidad! —Ile contestd6 la muchacha, prosiguiendo su ruidoso
avance—. David, ¢no te parece muy hermosa?

—:Eh?

—Brooke Shields.

—No. Ademas, probablemente es incapaz de lograr siquiera diez mil puntos
jugando a los marcianos.

—Pues yo puedo hacerlo.

—Eso es lo que mas me gusta de ti, Jennifer.

Jennifer se echo a reir.

Continuaron avanzando en silencio por un torrente seco que les permitié bajar la
ladera con movimientos faciles. Desde luego, era preferible eso a tener que escalar
pinos, penso David. Las madreselvas impregnaban el aire de un aroma dulzon. Entre
las hojas de un roble se agité un petirrojo, que salié volando, como un estallido de
colores castafio y rojo. Las pisadas de los muchachos resonaban en la grava, que
invadia las partes mas escarpadas del torrente.

Jennifer perdi6 el equilibrio en una ocasién, pero consiguié asirse de las
retorcidas raices de un roble, que habian quedado al aire por la erosion.

—iEh, David, mira! —exclamo6 la muchacha—. jFrutillas!

—Si, yo también tengo hambre —murmuré David—. Tendriamos que haber
pensado en traer algo. Podriamos haber comprado cualquier cosa.

—AQuizas el sefior Falken nos dé algo de comer.

—Si, en caso de que lo encontremos.

No transcurri6 mucho tiempo antes de que llegara a sus oidos el rumor de las
olas. El aire olia a sal y el bosque empezaba a quedar atras. David ayud6 a Jennifer a
salir de la quebrada y caminaron junto a la alta cerca, llena de orin, el resto de la
pendiente. En un punto en que la cerca topaba con una masa de rocas habia caido la
tela metalica. En aquel punto terminaba el bosque. Entre la linea de la marea baja y el
linde de los arboles se extendia un montén de rocas que bordeaba un barrial formado
por la marea. Los ultimos rayos del sol se reflejaban en los pequefios charcos como
pequefios espejos incrustados en una extension marron.

David hizo un gesto.

—Ahi empieza el terreno de la casa. Tendremos que subir por alla.

Salt6 al barrial. El fango le cubri6 todo el zapato al hundir el pie en él.

—iPuaj! —exclamé Jennifer.

—No es profundo. Ya te compraré un par de zapatos nuevos —contesto David, al
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tiempo que le ofrecia la mano como apoyo.

—No importa —repuso Jennifer, chapoteando juguetona en el barro—. Era sélo
un comentario. Repito: jPuaj!

El barro les cubri6 los zapatos mientras avanzaban hacia tierra firme. Las
zapatillas de tenis de David quedaron empapadas. La baja temperatura de las aguas
marinas se dejo notar en torno a sus pies y tobillos.

Jennifer avanzaba valientemente delante de David, concentrada en sus pisadas.

Desde luego, ella era mas que la adolescente bonita y frivola que David habia
percibido en un primer momento. Una sensaciéon desconocida recorrio el interior del
muchacho cuando la brisa beso y agito6 el cabello de Jennifer.

De repente, una forma oscura se precipité desde el cielo ya casi oscuro, y paso a
pocos centimetros de la cabeza de Jennifer. ;Una gaviota?, pens6 David. No, Algo
mucho mas grande.

Jennifer salt6 hacia atras y perdi6 pie, cayendo en el fango.

—iJennifer! —grit6 David. Alz6 la cabeza, lleno de asombro e incredulidad al
ver la oscura figura de aquella criatura recortada contra la luz.

«jDios mio, no es posible!», pensé David.

El ave tenia alas coriaceas, de envergadura superior a los dos metros, cuerpo en
forma de reptil y cabeza afilada, semejante a unas tijeras. Tenia el aspecto de un
pterodactilo. Pero no podia ser, pensdé David, pues los pterodactilos se habian
extinguido hacia mucho tiempo: mas de sesenta millones de afios.

iLos pterodactilos pertenecian a la prehistoria! jCielo santo, qué era aquello! ;El
fin del mundo?

Jennifer estaba tendida en el suelo. David acudi6 en su ayuda. La muchacha
estaba mojada y tenia todo un costado del cuerpo lleno de barro.

—Vamos Jenny —dijo David, gratamente sorprendido ante su propia serenidad
—. Sera mejor que busquemos refugio.

Jennifer le obedeci6 sin una palabra. Sosteniéndose por el brazo, empezaron la
dificil tarea de ascender hacia la tierra firme.

La criatura bajo una de sus huesudas alas, lade6 el vuelo y se alejé planeando.
Después, batid las alas con rapidez, giro y se dirigio otra vez hacia ellos.

—iAl suelo, Jennifer! —grit6 David, empujandola al suelo al tiempo que agitaba
un brazo contra el pterodactilo.

El reptil volador gan6 nuevamente altura y remonto vuelo en circulos, rozando las
rocas que sobresalian.

—Se va —dijo David, ayudando a Jennifer a levantarse.

—¢:Qué era eso? —preguntaba Jennifer, cuyos ojos se destacaban en el rostro
embarrado. Se levant6, tambaleandose.

David tenia la mirada fija en la criatura.

—Un pterodactilo —murmuro, aliviado de que el ave hubiera perdido interés en
ellos, al menos aparentemente—. Sea lo que fuere, es impo...
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Sus ojos enfocaron la cima de las rocas, donde se veia una figura solitaria:

Un hombre que sostenia una especie de caja. La silueta del reptil volador plane6
hacia el hombre, que lo aferr6 de las patas. Enseguida las alas se plegaron y la
criatura quedo inmovil. La realidad volvié inmediatamente a aduefiarse de David.

—iS6lo es un juguete mecanico!

—¢:Como? —dijo Jennifer, alzando la vista mientras el hombre empezaba a
descender hacia ellos.

—iEse hombre era quien lo hacia funcionar! Vamos, Jennifer. Debemos
acercarnos a él.

Los muchachos chapotearon en direccion a la orilla. Cuando llegaron, un hombre
vestido con ropa negra impermeable salté de una roca, con el pterodactilo plegado y
la caja de controles en la mano.

—iHola! —dijo el hombre, de rostro fino y delicado, observandoles con atencion
y una cierta frialdad—. Lamento que Terry y yo los hayamos sobresaltado. Un poco
de diversion, ;no?

Tenia un acento britanico amortiguado por sus largos afios de estancia en Estados
Unidos, pero su peculiar aspecto le proporcionaba un aire excéntrico, un
distanciamiento de los convencionalismos que se hacia bastante evidente desde el
primer momento. Parecia un personaje salido de la serie de television «Los
Vengadores», pensé David. El hombre dio unos golpecitos en la cabeza de plastico de
la criatura.

—Imaginense, hubo un tiempo en que el cielo estaba lleno de estos animalitos.

—El doctor Hume, supongo —intervino Jennifer, sarcastica, al tiempo que se
limpiaba parte del barro de su rostro.

—iAh!, ya han leido ustedes el nombre del buzoén, ;no? Espléndido —contesto el
hombre, acariciando con placer su criatura—. Los ingenieros aeronauticos afirman
que los pterodactilos eran incapaces de volar. Como han podido comprobar ustedes,
pueden hacerlo, y bastante bien, aunque no he resuelto todavia todos los problemas
del despegue y el aterrizaje. Sin embargo, en aquellos tiempos supongo que se
dejarian caer de los altos acantilados donde permanecian colgados como los actuales
murciélagos —sonrié con optimismo a los muchachos—. ;Alguno de ustedes es
paleontologo? Siempre le rezo a Dios para que me envie un paleontélogo.

—Lo lamento —dijo David.

—Estaban invadiendo mi propiedad deliberadamente? —pregunto el hombre,
claramente disgustado—. Quiero decir que... estan en mi propiedad y yo no los he
invitado.

—Usted es Stephen Falken, ;no? —coment6 Jennifer, excitada. David quedo
absolutamente sorprendido cuando el hombre perdié su sonrisa, gir6 en redondo y
empezo a alejarse.

—Alli encontraran un camino que lleva a una valla cerrada con una cadena —dijo
mientras se alejaba, con un gesto brusco y poco considerado—. Sigan la valla hasta
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que lleguen a la verja. Abranla, salgan de la propiedad y, por favor, denle un buen
golpe para cerrarla por fuera. Después, si se dan prisa, alcanzaran el trasbordador de
las 18:30 a tierra firme.

Hablaba en tono cortante, casi desagradable.

—Doctor Falken —le interrumpi6 David, avanzando tras sus pasos—, necesito su
ayuda.

—Stephen Falken no puede ayudarle, amigo. Stephen Falken ya no puede llamar
a ninguna puerta, y no tiene ninguna intencion de causar revuelo ni de visitar a nadie
la proxima Navidad.

—Doctor... —insistié David—. Estoy aqui por Joshua.

Aquello hizo que el hombre se detuviese. Alz6 la cabeza y se volvio para
contemplar a los dos jovenes con una mirada que indicaba una expresion totalmente
nueva: el asombro.

— ¢ Te refieres al que librd la batalla de Jerico?

—No, sefior —contestd David, acercandose hasta él—. Y tampoco a su hijo, el
que murio. Le hablo de su programa en la computadora.

—Ah —dijo el hombre, pensativo—. jDios mio, qué aspecto tienen! Tengo por
casualidad un buen bafio, toallas mullidas y ropa limpia que les vendran bien.

Y también algo de comer, ;qué les parece? Si, claro. —Giré y les indico a los
muchachos que lo siguieran—. Y después, queridos, quiza quieran contarme cOmo es
que dos adolescentes conocen ese programa ultrasecreto de computadora.

Jennifer sonri6. David suspir6 de alivio mientras echaban a andar detras del
doctor Stephen Falken rumbo a su casa.

El analista de radar Adler dej6 caer un par de antiacidos en un vaso de agua.

Estaba en la zona de descanso junto a las consolas. El estbmago emitio un
gruflido ante la perspectiva.

En el mismo instante en que sus labios iban a tocar el liquido burbujeante, una
sefial de alarma resond en el lugar.

Sus entrafias le parecieron dar un doble vuelco mientras dejaba rapidamente el
vaso a un lado y corria a su pantalla de radar.

—FEcha un vistazo a eso, Adler —le dijo Jones, uno de sus ayudantes.

En la pantalla de radar dos sefales cruzaban lentamente sobre Alaska, en
direccion al territorio continental norteamericano.

—Comprueba si hay fallas de funcionamiento —orden6 Adler.

—Ya estan comprobadas —contesto Jones—. Fiabilidad alta. Son auténticas. Y
las lecturas dicen «desconocido». No son nuestros, Adler.

Adler trago saliva y pulsé el intercomunicador para conectar de inmediato con el
puesto de mando.

—Tenemos sefial de alarma. El radar indica dos objetos desconocidos, repito,
desconocidos penetrando la zona de defensa aérea de Alaska. El esquema de vuelo
hace pensar en bombarderos soviéticos.
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Se trataba s6lo de una posibilidad. Tenia necesidad de decir alguna cosa.

En el balcon de mando, el general Berringer sintié que lo invadia una oleada de
adrenalina. Se volvio hacia el coronel Conley:

—AQuiero confirmacion visual de esto. Envie algunos cazas a echar un vistazo.

—Ya aparecieron en el tablero principal, general —Ile inform6 el teniente
Dougherty, quien se volvid hacia su consola y tecle6 algunos datos—. La linea de
vuelo los lleva justo a... Pave Paws.

—Si los dejan fuera de combate —intervino el coronel Conley—, no podremos
detectar los lanzamientos desde submarinos.

—Esos hijos de perra —mascull6 sordamente el general Berringer, mientras
golpeaba la mesa que tenia delante con la mano abierta—. Seguro que su objetivo es
ése. Pasemos a DEFCON 2. ;Y quiero hablar con el jefe de escuadrilla!

Fue cosa de un instante cambiar el tablero de DEFCON 3 a DEFCON 2, pero se
tardo algo mas en establecer contacto con los F-15 de intercepcion. Pronto, sin
embargo, el radar indico otros dos pares de blips, éstos conocidos, que se dirigian
hacia los desconocidos.

El jefe de escuadrilla Bill Johnson estaba sentado en su carlinga. Las nubes y la
nieve brillaban frente a él, el cielo azul y el espacio se cernian sobre su cabeza.
Volvié a comprobar los controles de radar, y éstos siguieron proporcionandole las
mismas lecturas.

—Crystal Palace —dijo por el micréfono de su mascarilla de vuelo—. Aqui Delta
Foxtrot Dos Siete. Tengo contacto por radar negativo. Repito, busqueda de aeronaves
soviéticas, negativa.

Una voz elevada resond en sus oidos y hubo de bajar el volumen.

—Dos Siete, aqui Casco de Cobre. Lo tiene justo enfrente. jEstd casi encima de
él!

Bill Johnson movi6é la cabeza y volvio a mirar. Aquellos muchachos estaban
chiflados. Se encogié de hombros y volvi6 a hablar por el radiotransmisor.

—Casco de Cobre, no tenemos nada en el radar, y la visibilidad es de sesenta
kilometros. No hay absolutamente nada ahi, general. Nada mas que cielo azul.

En el puesto de mando, el general Berringer tenia el rostro sofocado.

—Maldita sea, los tenemos en nuestras pantallas. Deben de ser invisibles, o algo
asi o si no...

El general se detuvo en medio de la frase al ver que los dos blips desconocidos
del gran tablero giraban repentinamente hacia el oeste... y desaparecian.

—¢Qué diablos esta sucediendo? —pregunto.

Dentro del PROB, Joshua continu6 desarrollando su plan para una guerra mundial
perfecta.

Los Estados Unidos ganarian ésta, también.

Después de todo, Joshua era un programa disefiado tinicamente para vencer.

Y ahora tenia oportunidad. Por fin.
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El hogar del doctor Stephen Falken era una casa de dos pisos, muy moderna, con
mucho cristal y una unidad de energia solar que Falken afirmaba haber disefiado él
mismo.

—No la instalé yo, desde luego, aunque soy perfectamente capaz —les habia
dicho mientras pisaban el césped perfectamente cuidado del jardin—. Simplemente,
quiero hacer mi contribucion al problema. ;Han advertido, amigos mios, que las
estadisticas gubernamentales no toman en cuenta los millones de desocupados
muertos de este pais? jEspantoso!

El lugar tenia una decoracion magnifica y estaba perfectamente limpio.

Falken se neg6 a hablar del tema Joshua hasta que sus invitados se ducharon,
cambiaron de ropa y engulleron el filete y el pastel que les ofrecia. Por fin, dijo:

—Y ahora, por favor, diganme cémo fue que se pusieron en contacto con Joshua.
—Alz6 una caja con gesto medido—. Supongo que uno de ustedes es programador de
computadoras. Qué perspicaz soy, sverdad?

Jennifer vestia una camisa de franela roja demasiado grande y olia
deliciosamente. Estaba sentada muy proxima a David. Hizo una sefial en direccion al
muchacho:

—Fl es el experto —le dijo al profesor.

—Ah, y supongo también, querido Lightman, que eres uno de esos entusiastas
aficionados de las computadoras que se conocen en este maravilloso pais, centro de la
libre empresa, como «piratas». Es decir, que metiste la nariz donde no debias con tu
computadora.

—Creen que es un espia ruso —dijo Jennifer, mirando a David con algo parecido
al asombro, quizas incluso al orgullo.

—Yo s6lo buscaba la computadora de Protovision. Y me topé con Joshua.

—Vaya. He oido decir que muchos monos trabajando a toda capacidad acabarian
por producir las obras completas de Shakespeare, pero me resulta bastante dificil
creer que un jovencito haya conseguido adivinar la entrada trasera a mi programa.

—Yo contribui a eso —dijo Jennifer, en defensa de David y aceptando su parte de
culpabilidad—. Quiero decir que...

—Tome un sorbo de ese café, sefior Lightman, y empiece a contarmelo todo
desde el principio.

David le narro la historia lo mas rapida y sucintamente que pudo. Falken lo
escucho al tiempo que cargaba cuidadosamente su pipa. Estaban sentados en una sala
de juegos, donde habia una mesa de billar, un tablero de ping-pong, un hogar donde
crepitaban unos troncos, una gran biblioteca y un aparato de television.

Falken iba reaccionando de diversas maneras a las distintas partes del relato de
David, mordiendo su pipa como Sherlock Holmes, cambiando de posicién en el sofa,
asintiendo simplemente o dejando la mirada perdida en el espacio, como si estuviera
a miles de kilometros de aquel lugar.

—iNo quisieron escucharme! —concluy6 David, su café yacia frio y olvidado
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sobre la mesa de marmol que tenia frente a si—. Y luego, cuando me enteré de que
usted estaba con vida, no me dejaron hablar otra vez con Mc Kittrick. Asi que ya ve,
doctor Falken. Tenia que venir a hablar con usted, pues es el tnico que tiene
posibilidades de convencerlos de que Joshua esta intentando desencadenar la Tercera
Guerra Mundial. No quieren creer que no son los rusos.

—Si, claro, aunque esos brillantes ojillos tuyos, al parecer, se animaron mucho
cuando vieron GUERRA TERMONUCLEAR en la lista de los juegos, ¢verdad?

Jennifer sali6 en defensa de David.

—No ha oido usted, ;verdad? David... Nosotros pensabamos que era un juego.

—Y lo es, ¢no? —En sus ojos aparecio un destello de alegria—. Me ha encantado
saber que querias bombardear Las Vegas, querida. Un buen final biblico para esa
ciudad.

David intervino, con un tono de asombro en la voz.

—Pero, ;es que no piensa llamar y explicarles lo que pretende hacer Joshua?

—Joshua esta haciendo exactamente aquello para lo que fue construido, David.

Esta haciendo lo que, sin duda, hara también alguna computadora soviética.

Stephen Falken levanté su delgado cuerpo del sofd y se acercé a la biblioteca
llena de libros, donde dej6 resbalar el dedo con gesto ausente por el lomo de varios
volumenes.

—Hijos, he aqui mi coleccion de libros sobre el mas humano de los juegos: la
guerra. Hace muchisimo tiempo que lo estamos jugando, jsaben? Fue tu instinto lo
que te provoco placer ante la idea de jugar a la Guerra Termonuclear Mundial de
Joshua, querido David. No tienes por qué sentirte culpable. Todos nosotros somos
bestias sedientas de sangre, hasta lo mas hondo. Sofiamos con juegos de guerra. jOh,
sil, sofiamos con ellos. —Falken tamboriled los dedos imitando una marcha militar y
prosigui6—: Hasta este siglo, podiamos llevar a cabo nuestros pequefios juegos
mortales y continuar dando pasos a ciegas en busca de la luz de la civilizacion. Pero
luego nos topamos con la energia nuclear. ;Y qué fue entonces lo primero que
pensamos hacer con ella? Bombas, naturalmente. Asi creamos la notable tecnologia
para transportar con precision esas bombas a través de miles de kilometros y la red de
control de esa intrincada maquinaria para que funcionara como el cerebro de esa
gigantesca tecnologia. La computadora, queridos mios, no fue construida como
resultado del urgente deseo de la humanidad de tener juegos electronicos. La
computadora es, en un sentido muy real, hija de la guerra y, como dice Wordworth, el
nifio es el padre del hombre.

—¢Cbémo? —dijo Jennifer.

—Y yo soy el padre de Joshua —prosiguio Falken—. Yo también tenia mi ilusion
ciega. Un caballero, como el propio Einstein, que fue el primero en apuntar que el
uranio y el plutonio podian desencadenar una explosion inmensa, partiendo
simplemente de una fascinacion casi enfermiza y una mente genial para las
matematicas. Quiza todo ello no sea sino un enorme deseo de muerte enterrado
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profundamente en el inconsciente colectivo de todos nosotros.

—Lo unico que tiene que hacer —dijo David—, es llamarlos.

Falken se llevo las manos a los bolsillos y dirigié a David una sonrisa triste.

—Escucha, hijo. Hace tiempo, mucho tiempo, vivio en la tierra una raza de
animales que la domino eras y eras.

Dio unos pasos y se aproximo a una coleccion de cintas de video, seleccioné una
y la introdujo en un reproductor situado sobre una consola. En la pantalla empezaron
a sucederse una coleccion de dinosaurios sacados de clasicos del cine, la television y
los dibujos animados.

King Kong matando al tiranosaurio, la majestuosa obra de Stokowski en Fantasia,
El mundo perdido y otros.

Falken pas6 un rato observando y después se volvié a sus invitados.

—~Corrian, nadaban y volaban y luchaban hasta que, repentinamente,
desaparecieron, hace bastante poco en realidad. Por aquel entonces, nosotros no
éramos ni siquiera simios, sino apenas roedores bastante cobardes escondidos entre
las rocas. Y cuando nosotros desaparezcamos, la naturaleza volver a resurgir. Con las
abejas quiza —se acerco de nuevo al sofa y se sentd, retomando la pipa—. Sabes,
David, la naturaleza sabe lo que debe abandonar.

—¢Quiere usted decir que abandona? —musité David—. ;Por qué?

—FEs gracioso —contestd0 Falken—. Todo se reducia a encontrar el medio de
llevar a cabo una guerra nuclear sin destruirnos a nosotros mismos. Que las maquinas
aprendieran de los errores que nosotros no podiamos permitirnos cometer. Pero nunca
logré inculcarle a Joshua la leccion mas importante.

—¢Cual? —pregunto6 David.

Falken le mir6 fijamente.

—Cuando rendirse. Inculcarle que hay un momento en que uno debe dejar de
intentarlo. Jennifer, ¢ has jugado alguna vez al ta-te-ti? ; Cuando eras pequefia?

—Claro —asinti6 Jennifer—. Como todo el mundo.

—Pero ya no juegas. ;Por qué?

No sé. Es aburrido... nunca se acaba.

—Joshua estaba loco por los juegos —dijo Falken, mientras volvia a encender la
pipa—, pero fue incapaz de aprender esa leccién —afiadi6 con un suspiro—. Y ahora
Mc Kittrick tiene toda esa infraestructura de computadoras unido a Joshua.
¢Comprenden? Idealizamos demasiado nuestra tecnologia. Mc Kittrick es un caso
tipico.

—Si lo cree asi —le interrumpié David—, ¢por qué se marcho?

Falken aspiro6 de su pipa como si estuviera meditando, y contesto:

—Al principio, me refugié en la locura de una destrucciéon mutua segura. Un plan
que garantizaba la devastacion mutua y total de los bandos ruso y norteamericano. No
habria victoria, no habria vencedor y por tanto no habria ninguna razén para una
guerra. Sin embargo, luego los misiles se hicieron mas precisos y se idearon unas
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«intervenciones quirurgicas» con bajas aceptables entre la poblacion civil, que
podrian rondar los diez millones de personas. —Su voz se hizo mordaz—. La ilusion
llego hasta el punto de creer que verdaderamente podia producirse una victoria... un
vencedor. La guerra nuclear se hizo entonces verosimil, después posible, y ahora muy
probable.

Comprendiendo que el tiempo tenia ya un limite, decidi abandonar la montafia
magica. Por razones de seguridad, me ofrecieron graciosamente la «muerte», y yo
acepté.

Sumergido en sus pensamientos, Falken se volvio de nuevo al televisor. Una
criatura de Ray Harryhause avanzaba por unos bosques antediluvianos.

—¢Sabian —dijo por ultimo— que ningtin animal terrestre con un peso superior a
los veinticinco kilos sobrevivio a esa época?

—No —contest6 David—, no me importa. jLlamelos!

Falken ignoro la peticion del muchacho.

—En realidad no sabemos qué sucedio. Quizas un gran asteroide choco con la
Tierra, o fueron las radiaciones de alguna explosion. En cualquier caso, fue inevitable
y los animales no pudieron hacer nada. Eso, al parecer, es parte del orden natural.

—Tonterias —contesté David, poniéndose de pie—. Si la Tierra vuela en pedazos
no ser algo natural. Ser una estupidez.

—No hay que preocuparse —prosiguio Falken, en tono alegre—. Lo tenia
previsto. Estamos a menos de cinco kilometros de un objetivo principal. Un segundo
de brillante luz y nos evaporaremos. Mucho mas afortunados que los millones que
vagaran a ciegas entre los rescoldos después de la guerra. Nos ahorraremos el horror
de la supervivencia.

—¢Asi que ni siquiera hard una llamada por teléfono? —intervino Jennifer—.
Estoy segura de que si el verdadero Joshua estuviera vivo, no se negaria.

Falken pareci6 entristecido.

—Podriamos obtener algunos afios de plazo —dijo—, quizas el tiempo suficiente
para que tu tuvieras un hijo. Pero el suicidio cuidadosamente proyectado de la
humanidad... —sonrio6 tristemente Falken—. Eso no puedo detenerlo.

David avanzd unos pasos y apago el video.

—Nosotros no somos dinosaurios, doctor Falken. Nosotros poseemos libre
albedrio. Escuche, admito que fui un estipido, un esttpido de verdad, por insistir en
jugar con su programa. He aprendido la leccion, créame. Pero no me rendi, doctor
Falken. No me quedé alli, sentado en esa montafia maldita, aunque nadie queria
hacerme caso. ¢De verdad se cree usted mejor que Mc Kittrick? Ya ve, doctor Falken,
también para mi el problema era la futilidad. Sentia que mi vida era indtil... y acudi a
las computadoras para encontrarle un sentido... Pero me equivocaba... me
equivocaba totalmente, y ahora me doy cuenta de ello. Y, maldita sea, estoy
intentando hacer algo, en lugar de sentarme y sentirme superior.

Falken dejo la pipa en el cenicero y ech6 una mirada al reloj.
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—Han perdido el ultimo trasbordador —dijo con voz monétona.

—iEsto no puede ser cierto! —exclamo6 David—. ;Sabe que creo? Que la muerte
no significa nada para usted porque ya esta muerto. ;Qué fue lo dltimo que realmente
le intereso?

Falken se levanto y se alejo unos pasos.

—Pueden dormir en el suelo, si quieren.

—Usted era un héroe para mi —grit6 David con la voz temblorosa por la
emocion—. jPero ahora veo que es como los demas! Y escuche, Falken, escuche
bien...

El doctor Falken se detuvo junto a la puerta, pero no se volvio.

—iNo somos programas de computadora, Falken! —Ile gritd6 enérgicamente
David—. jSomos seres humanos!

Falken salio, y de pronto David Lightman sintié una desesperanza absoluta.

En el mapa translucido, los submarinos soviéticos se habian acercado mas a las
costas este y oeste de los Estados Unidos. Seguia en pie la sefial de DEFCON 2.

El puesto de mando en el Crystal Palace seguia con nerviosismo la informacion
estratégica mientras el general Berringer hablaba con la Casa Blanca sobre la
situacion, por linea directa.

—Tenemos cuarenta y ocho submarinos nucleares acercandose a Estados Unidos
en estos puntos —dijo—. Hay tropas soviéticas agrupadas en Alemania Oriental y
estamos controlandolos, en estado de alerta. jAh!, sefior... creo que todo eso es muy
drastico. Estamos ya al borde de la guerra... Sé que ha hablado usted con Andropov y
él lo niega... No sé muy bien qué esta sucediendo, sefior Presidente... Si, sefior, le
tendremos informado.

Al tiempo que colgaba el teléfono un ayudante le puso delante un télex que
anunciaba: «Inteligencia informa de rumores sobre un nuevo bombardero soviético
con capacidad de escapar al radar. Puede proyectar una imagen falsa al receptor del
radar, a mil kilometros del lugar donde se encuentra en realidad el aparato.»

—iSefior! —dijo Berringer—. jNos han tenido persiguiendo sombras!

Tomo asiento y se bebié media botella de agua mineral. ;Qué era eso que
Winston Churchill habia dicho sobre los rusos? «Un acertijo envuelto en misterio,
dentro de un enigman.

El afio anterior, su hijo le habia ensefiado un articulo de la revista The New
Yorker, de un tipo llamado George F. Kennan. Hablaba sobre los soviéticos,
explicando que se sentian acorralados por los Estados Unidos y sus aliados.

«Prisioneros de muchas circunstancias», se denominaba el articulo.

«Prisioneros de su propio pasado y de la historia de su pais; prisioneros de la
anticuada ideologia a la que les liga su extremo sentido de la ortodoxia; prisioneros
del rigido sistema de poder que les ha otorgado su autoridad; prisioneros, también, de
ciertas peculiaridades arraigadas en la clase dirigente de épocas anteriores.»

Kennan también habia apuntado en el articulo que los rusos tenian «... Una mente
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suspicaz en extremo, un temor a ser engafiados o superados, un sentido exagerado del
prestigio y una interpretacion de las necesidades defensivas de Rusia tan extremo, tan
exagerado y completo, que se convierte en una amenaza para la seguridad de las
demas naciones.»

El articulo habia provocado una auténtica pelea entre Berringer y su hijo, y el
general desed que aquel esttipido de hijo suyo estuviera alli en ese momento, junto
con él, para que viera lo que sucedia.

Los atemorizados no eran sino unos barbaros mentirosos y belicosos.

El general Berringer se sinti6 invadido por un escalofrio de excitacion al advertir,
de repente, que el final de todo aquello era inevitable, que la confrontacién nuclear
era su destino.

Y en el fondo de su corazén, dio gracias a Dios por estar del lado de la verdad y la
justicia.

Por no hablar del modo de vida norteamericana.

Un leve soplo de viento agit6 los arboles, moviendo las ramas y las hojas.

David trastabillaba en la oscuridad con Jennifer pegada a sus talones.

—:No podemos ir mas despacio? —preguntd ella—. —;No podemos esperar a
marnana?

La alfombra de Falken parecia muy cémoda.

La luna llena surgi6 tras una nube e iluminé el camino que bajaba la falda de la
colina llena de arboles. En alguna parte, se oy6 el ulular de un buho.

—¢Y no despertar nunca? —dijo David—. Nada de eso, no para mi. Voy a luchar.

Tiene que haber algo mas que pueda hacer.

—FEstoy muy cansada, David. Quiza Falken tenga razon, quiza sea inutil.

El aroma de los pinos llenaba el aire, sin embargo, y estaba cargado de una vida
que David no habia vivido aun en plenitud, y que no se atrevia a negar a millones de
personas mas.

—Vamos —le dijo la muchacha—, encontraremos un bote en algun lado.

Sus ojos buscaron ansiosamente mientras se abria camino.

—Tiene que haber un bote.

Una rafaga de viento les dio en el rostro. La marea subia y las crestas de las olas
se reflejaban, blancas, a la luz de la luna repitiendo su eterno mantra al romper. David
ignord el frio mientras avanzaba por la orilla, escrutando desesperadamente el oscuro
mar para ver si encontraba un bote.

Se detuvo, enfadado y frustrado, tras varios minutos de busqueda.

—:Qué clase de estupidos viven en esta isla, que no tienen ni quisiera un bote?
—grito al cielo. Las estrellas parpadearon entre los desgarrones de las nubes,
indiferentes y remotas.

Jennifer oted las aguas.

—AQuiza si nadasemos... ;Qué distancia crees que hay?

—Tres o cuatro kilometros, por lo menos. Quiza un poco mas.
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Los ojos de Jennifer brillaron repentinamente en la oscuridad.

—¢Qué opinas? jVamos alla!

La muchacha se quit6 los zapatos y se dirigio hacia el agua. David la aferr6 del
suéter.

—~Oye, Jennifer... Yo... —ella se volvi6o para mirarle—. Yo no sé nadar —
admitio finalmente. Jennifer lo contemplo, incrédula.

—¢Que no sabes nadar?

—iNo te creas por eso la Supermujer! —contesté David, a la defensiva.

—¢Qué clase de esttipidos crecen en Seattle que no saben ni siquiera nadar?

—Nunca se me habia ocurrido aprender. Siempre parece que ha de haber tiempo
para hacerlo y...

David se dio vuelta, con gesto agrio. jTodo iba mal! No era asi como sucedian las
cosas en las peliculas. Eran demasiadas las cosas que tenia en contra, pese a todos sus
esfuerzos. ;Es que no habia hecho ya bastante? ;Es que no habia pagado el precio de
su error?

Los sonidos de la noche le contestaban con murmullos incomprensibles. Not6 una
mano sobre su hombro: Jennifer.

—David, lo... lo siento —le dijo la muchacha, con suavidad.

—Jennifer, ti sabes que sélo era un juego... Yo no queria hacer... No queria
hacerle dafio a nadie —se dej6 caer sobre una roca, abatido, llevandose las manos a la
cara. Jennifer se sent6 junto a él.

—Ya lo sé, David... Quiero decir que tui salvaste a Herman cuando todos los
demas nos quedamos sentados, sin hacer nada.

—iSalvador de conejillos de Indias y destructor del mundo!

—No digas eso. Actuaste, eso fue suficiente... Ti no construiste esa maquina, fue
Falken. No fuiste ti quien llevé el mundo a lo que es. Son gente como Mc Kittrick,
Reagan, Andropov y Hitler los que lo han hecho. Escucha, David, ;qué querias decir
con eso del circulo vicioso, cuando hablabas con Falken? —le pregunt6 la muchacha,
mientras le acariciaba la espalda con suavidad—. Lo siento, pero no comprendo muy
bien las computadoras.

David alz6 los ojos hacia la otra orilla del canal, suavemente bafiada por la luz de
la luna.

—Bueno, un programa de computadoras es como... como una receta de cocina,
isabes?

—¢Quieres decir como un pastel de chocolate?

Jennifer pareci6 considerar aquello de lo mas interesante.

—S], s6lo que en matematicas. Se llama un algoritmo.

—Creo que sé mas sobre pasteles de chocolate...

—Muy bien, ahora sup6n que tienes una maquina que cocina y hace pasteles. Un
robot... pero que solo puede hacer lo que le digas que haga. Asi que escribes las
instrucciones en el orden adecuado: romper los huevos, afiadir la leche y la harina,
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mezclarlo todo... y entonces programas al cocinero mecanico para que haga el pastel.
Bien, ahora supon que hay una parte de la receta en la que tienes que repetir un paso;
las instrucciones de la receta indicaran al robot que vuelva a la fase nimero ocho de
la receta, y realice de nuevo esos pasos. Pero si en ese momento no incluyes otra
orden para que siga adelante hasta el final del proceso, el robot no hara sino repetir:
romper los huevos, afadir la leche y la harina y mezclarlo todo... Una y otra vez, sin
que nunca llegue a encender el horno y colocar la masa en él. Ese es el mejor ejemplo
que se me ocurre ahora. Piensa en el pobre robot, en el montén de masa llenando la
cocina... Eso es un circulo vicioso, Jennifer.

—Comprendo. Algo asi como una neurosis —dijo.

—¢:Como?

—Es como lo que me sucede a veces. Aunque estoy segura de haber cerrado bien
la puerta de casa, en ocasiones regreso a comprobarlo un par de veces, porque sé que
a veces me olvido. jEso es un circulo vicioso de conducta!

—Bueno, no estoy demasiado seguro, pero...

—Lo que dijiste de Falken... Es como los demas. Estan todos metidos en un
circulo vicioso, como el robot cocinero.

—Si, y como Joshua. Joshua esta haciendo lo que se le ha ordenado, en un circulo
vicioso sin fin. Joshua no sabe lo que significa la guerra y en lo que esta involucrado
—anadi6 el muchacho—. En cambio, yo sI.

—Entonces, lo que estas diciendo es que todo el mundo tiene esos circulos
viciosos de conducta en su manera de ver las cosas, y que si aprendieran a dejar de
afadir ingredientes, podrian seguir adelante y poner la masa en el horno.

—Si, sobre todo si los ingredientes, al final, acaban por arrasar el mundo entero...

Permanecieron un instante en silencio, y después David afiadio:

—Me gustaria no saber nada de todo esto. Me gustaria ser como todo el mundo.

Asi, mafana, sencillamente... desapareceria —suspiro—. Asi, mafiana no habria
tiempo de lamentarse, de sentir remordimientos ni nada parecido. —Volvié a mirar al
otro lado de las aguas—. Pero, vaya, de verdad que me habria gustado aprender a
nadar. Lo juro por Dios.

Jennifer recliné la cabeza sobre el hombro del muchacho.

—La semana que viene... —empez0 a decir—. La semana que viene iba a salir
en television.

—iEstas bromeando! —contesté David.

—En serio. Iba a salir en ese programa sobre ejercicios aerobicos, con algunas
otras chicas de la clase. Una estupidez, supongo. Quiero decir que no iba a haber
nadie mirando.

—Yo si —dijo David en tono sincero.

Jennifer sonri6 y €l la mir6 a los ojos, observando como se reflejaba en ellos la
luna. Pensd que nunca mas iba a ver algo tan hermoso. Una sensacion calida recorrio
todo su cuerpo y de pronto se encontr6 completamente perdido en la belleza de la
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muchacha.

—No quiero morir —se descubri6 diciendo, y los labios de Jennifer se apretaron
contra los suyos. David se dijo que no habia habido en su vida nada mas correcto. La
frescura de Jennifer, su aroma, su suavidad, su respuesta al contacto, parecieron fluir
en su interior, hasta adentrarlo en zonas de si mismo y de su percepcion que hasta
entonces habia ignorado.

Cuando se detuvieron para respirar brevemente, David dijo:

—Nunca habia besado en serio a una chica, Jennifer.

Ella le respondid, no con palabras, sino con una sonrisa y se recosto en el piso.
David se tendi6 junto a ella y de repente desaparecieron el mar y las estrellas. El
cabello de Jennifer, su cuerpo y su calida boca fueron el tinico elemento del universo.

Un universo que nada sabia de computadoras, programas, misiles o bombas, que
solo conocia el amor y la pasion.

Las estrellas volvieron a brillar. El mar recobro el sonido.

David Lightman sentia una paz y una claridad mental que nunca habia conocido
hasta ese momento mientras se apresuraba por la escarpada orilla, envuelto atin en el
aroma y el contacto de Jennifer. La muchacha lo seguia a pocos pasos.

—iTiene que haber algo por aqui! —se repetia David.

—Agua, eso es lo que hay —contest6 Jennifer.

David escalo un pefiasco. L.a espuma de las olas lo salpico. De repente, dio un
grito:

—iOye, por alli! jParece una barca!

La silueta de la proa de un bote se mecia junto a la orilla, atada con una cuerda a
un poste hundido en tierra.

David bajo del pefiasco de un salto y empez6 a tirar de la cuerda para atraer la
embarcacion. Jennifer corri6 a ayudarlo. Juntos, consiguieron acercar la pequefia
barca a la orilla.

Estaban tan enfrascados en su trabajo que no oyeron el sonido del helicoptero a la
distancia. Jennifer ech6 una ojeada a la barca.

—iDavid, esta llena de agua!

—iVaya, espero que no tenga ningun agujero! —contest6 David, buscando una
solucion. Buscé entre los desperdicios situados en las proximidades. ;Habria entre
ellos algo que pudiera hacer de balde? Valia la pena intentarlo.

Mientras revolvia los restos de cuerda, redes y astillas, oyé el sonido del
helicoptero pero no lo reconocio.

—¢Qué es eso?

—¢:Qué es qué? —respondio6 Jennifer—. No oigo mas que el rumor del viento.

David se encogio de hombros y volvio a su tarea, Jennifer se unid a él.

—NMira, quiza podamos utilizar esto. Aytdame a tirar...

El sonido atrono sobre ellos por sobre las copas de los arboles. Un haz de luz
hendio la oscuridad en meticulosa busqueda.
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Ambos muchachos quedaron inmoviles y cegados cuando el foco los ilumino y el
helicoptero se abalanz6 sobre ellos.

—iVamonos de aqui! —grit6 David, asiendo a Jennifer del brazo y arrastrandola
tras €él. Trastabillaron por la playa llena de piedras y de astillas esparcidas por el
suelo.

El helicoptero los persiguié como un insecto gigante enloquecido en mitad de la
noche.

David tropez6 y cay6é en la arena humeda, arrastrando con él a Jennifer. El
aparato paso por encima de sus cabezas, levantando una nube de arena.

David estaba tan furioso que casi se echd a llorar.

—iEse cerdo de Falken nos ha delatado!

El helicéptero dio la vuelta.

—iAlli viene otra vez! —grit6 Jennifer.

David se pregunt6o qué haria ahora el aparato, mientras se levantaba nuevamente.
¢Los ametrallaria?

Mientras ayudaba a Jennifer a ponerse en pie, el helicoptero se detuvo, inmovil en
el aire unos instantes. Después, reemprendio el avance, lento y amenazador hacia los
muchachos.

—iEh! —grit6 un voz desde la carlinga. Una luz en su interior iluminé el rostro
del doctor Stephen Falken—. Veo que a los dos les encantan los juegos exoticos,
¢verdad? Bien, creo que ahora es nuestro turno.

David se volvié a Jennifer:

—iHa hecho la llamada!

Jennifer dio un salto de alegria, y los dos corrieron hacia el helicoptero, Falken
los ayudo a subir.

—Tenia ganas de hacer un ultimo vuelo antes de estirar la pata —dijo Falken con
una sonrisa.

—¢Qué han dicho Mc Kittrick y los demas? —pregunt6 David.

—Bueno, se asombraron mucho de tener noticias mias, y les encanto la idea de
tenerte a ti de vuelta, pero me parecieron terriblemente preocupados por otros
asuntos. Intenté explicarles lo que estaba sucediendo, pero esos maravillosos tipos no
quisieron creerme. Incluido Mc Kittrick, asi que me temo que tendremos que hacerles
una visita.

—iDe acuerdo! —asinti6 David, aferrandose a aquella esperanza y tomando a
Jennifer de la mano. El helicéptero remont6 vuelo hacia el Este.
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Capitulo 10

Sargento Jim Travis

A una altura de treinta y cinco mil kilémetros, cual centinelas de la paz y de la guerra,
penden los satélites de alarma de ataque con misiles de los Estados Unidos,
pertenecientes al Programa de Apoyo de la Defensa (PAD). Sus Orbitas son
geosincronicas, esto es, viajan en Orbitas estacionarias sobre el Ecuador, manteniendo
la misma posicion, el mismo punto de observacion, constantemente. Un satélite en el
hemisferio oriental, sigue el rastro de los lanzamientos desde el territorio soviético y
chino. Otros dos satélites, en el hemisferio occidental, detectan los lanzamientos de
misiles balisticos lanzados desde submarinos en los océanos Atlantico y Pacifico.
Estos juguetes tecnologicos escrutan sus zonas correspondientes cada diez segundos,
en busca de reveladores aumentos de sefiales infrarrojas de los cohetes portadores de
misiles. Las computadoras con base en tierra pueden asi calcular la direccion general
de vuelo de los misiles a partir de esa informacion.

Como respaldo de los satélites esta el Sistema de Alarma Inmediata de Misiles
Balisticos (SAIMB) con sus estaciones de radar en Inglaterra, Alaska y Groenlandia,
que detecta los misiles balisticos que se aproximan y calcula sus puntos de caida. Las
estaciones de radar en las costas Este y Oeste de los Estados Unidos, vigilan los
misiles balisticos lanzados desde submarinos (MBS). Los satélites PAD avisan de un
ataque de tierra veinticinco minutos antes de que éstos lleguen a su destino, y siete
minutos antes en caso de ataque de MBS.

Un bocinazo resoné repentinamente en el tenso silencio de los técnicos en el
Crystal Palace.

—«Se ha detectado un lanzamiento», dijo una voz incorporea por el altavoz.

«iSe ha detectado un lanzamiento!»

En una de las hileras de monitores aparecié instantaneamente un mapa de la
Union Soviética, y de él surgieron multitud de indicaciones de lanzamiento de
misiles, repartidos por todo el corazén de Rusia.

La seccion de direccién de combate entrd instantaneamente en una actividad
frenética.

—SAIMB confirma ataque masivo —anunci6 una voz.

—Alarma de misiles —dijo otra—. No hay error.

—1indice de confiabilidad alto —intervino una tercera—. Repito, indice de
confiabilidad alto.

—Negativo —afiadio otra mas—. No se trata de un simulacro, Cobra Dane.

John Mc Kittrick permanecié de pie en el puesto de mando, desvalido e
impotente, mientras observaba cdmo se desarrollaban los mortiferos acontecimientos.
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Aunque eran las primeras horas de la mafiana, en el Crystal Palace reinaba la
mortecina luz habitual. Mc Kittrick habia permanecido de pie la mayor parte de la
noche junto a Berringer, trabajando en las maquinas. La desesperaciéon se estaba
convirtiendo poco a poco en panico.

El general Berringer todavia daba érdenes con gran energia pese a la falta de
descanso. Observaba el mapa de la Union Soviética con cefiuda pero cinica
aceptacion cuando el capitan Newt se volvio respetuosamente hacia €l para indicarle:

—General, el PAD advierte que trescientos MBT vienen hacia nosotros. Berringer
lanz6 a Mc Kittrick una mirada de mas potencia que un misil.

—iDigame ahora que eso es uno de sus simulacros! —le grit6 al experto en
computadoras.

Mc Kittrick parpaded, y después hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Me gustaria que asi fuera, Jack, pero nadie esta manipulando nada ahi abajo.

Berringer se volvio hacia el coronel Conley, que estaba sentado ante el control de
comunicaciones.

—Sera mejor que dé la alarma a los bombarderos y apreste a los submarinos.

Entramos en DEFCON 1. Ahora mismo.

Mc Kittrick alzé los ojos al tablero. Este cambié a DEFCON 1 y, aunque su
amante, Pat Healy, estaba muy proxima a él, Mc Kittrick no penso en ella, ni tampoco
en €l mismo. Sus pensamientos volaron a sus hijos Randy y Allen, ambos atin en la
escuela primaria, que en aquel mismo instante debian de estar levantandose de la
cama para tomar a tiempo el autobus. Y también penso en Elinor, que debia de estar
preparando el desayuno. Lo asalt6 un terrible escalofrio de remordimiento.

Intenté apelar a su profesionalidad para apartar el pavor, el dolor anticipado, la
impotencia, pero no lo consiguié. Inexplicablemente, una imagen se fijé en su mente:
estaba sentado en el salon, con sus hijos, viendo television. No era nada especial, solo
un mero recuerdo de un momento de tranquilidad, de calma felicidad, algo
infrecuente en una vida tan cargada de insatisfacciones. La insatisfaccion que sentia
junto a su esposa que lo habia arrojado en brazos de una mujer mas joven, la
insatisfaccion con el sistema de computadoras que lo habia impulsado a mejorarlo,
sin ayuda de nadie, la insatisfaccion con la vida misma que lo habia llevado a buscar
el poder mediante sus maquinas, y a construir un mundo en el que fuera el rey y el
hechicero.

Y ahora, los misiles enemigos trazaban un arco hacia €l, para aplastar su suefio,
para privarle incluso de la menor satisfaccion, para iniciar la reaccion nuclear en
cadena que destruiria todo.

John Mc Kittrick luchd por controlar su respiracion. El deber, penso. Tenia que
concentrarse en su deber.

Se encamino a la parte posterior de la terminal del PROB. El comandante Lem
estaba a cargo ahora. Su cabeza calva brillaba a la luz mortecina, su rostro estaba
perlado de gotas de sudor y el olor de su transpiracion impregnaba la zona a su

www.lectulandia.com - Pagina 120



alrededor. Las finas manos del comandante estaban firmemente cerradas mientras
observaba la pantalla de la terminal.

—¢Qué tenemos ahi, comandante? —ladré Berringer con brusquedad.

—Un momento, seior. Acabo de consultar —contest6 el comandante Lem,
mirando resueltamente la pantalla. Mc Kittrick advirti6 los restos de una taza de
plastico rota junto a las ruedas de la silla del comandante—. Enseguida aparecera,
sefior; en un momento.

El marcador de la pantalla traz6 un reguero de letras blancas sobre el fondo verde.
El comandante Lem las ley0, tratando de que el temblor que sentia en su interior no
se reflejara en su voz:

—Perfil de ataque inicial: lanzamiento masivo de fuerzas soviéticas. Pérdidas
previstas: ochenta y cinco a noventa y cinco por ciento de nuestras fuerzas
estratégicas con base en tierra. Eso es todo.

El general Berringer cerro los ojos en un instante de mudo dolor. Después hablo
con voz seca:

—¢Qué recomienda el PROB, comandante?

En una pantalla m s grande del tablero de Operaciones Bélicas, aparecio un mapa
de la Union Soviética cubierto de sefales.

Lem puls6 un botén y la pantalla de lecturas quedd limpia. Nuevas letras
aparecieron inmediatamente.

—Ataque de represalias a escala total, sefior, concentrado en objetivos
estratégicos e industriales del enemigo —informé Lem.

—¢Y para eso necesito una maquina? —grufio Berringer.

Mc Kittrick advirtio la presencia del coronel Conley en la mesa de
comunicaciones.

—Sefior —dijo el coronel al general Berringer—, el Presidente esta en camino a
la base Andrews para unirse al Mando Aerotransportado. Tenemos que darle una
opcion a decidir el lanzamiento.

Conley tenia los ojos dilatados y enrojecidos.

—¢Se ha vuelto a poner en contacto con el primer ministro ruso? —pregunto
Berringer.

—Si, sefior —contestd Conley—. Los soviéticos siguen negando cualquier
agresion.

Berringer miré a Mc Kittrick y, de repente, éste sinti6 una oleada de comprension
hacia el general. Alli estaba, en una posicion de increible responsabilidad —una
posicion de inmenso poder que le habia costado décadas de servicio en las fuerzas
armadas, de luchas y de ascensos en el escalafbon—, en un momento de suprema
importancia para la nacion.

Y era evidente, por el aspecto de su rostro, que el general Berringer preferia estar
en cualquier otro lugar. De repente, tenia la apariencia de un anciano.

—No hay deteccion de lanzamientos desde submarinos, por el momento. Sigue la

www.lectulandia.com - Pagina 121



vigilancia.

Mc Kittrick sigui6 observando a Berringer mientras éste contemplaba
desesperado en el gran tablero los misiles que se aproximaban a su pais y los
submarinos que se reunian junto a sus costas.

—Posicion de lanzamiento —dijo al fin—. Cierren la montafia.

David Lightman se habia mareado durante el incomodo vuelo en el avion de las
Fuerzas Armadas desde Oregon, y ahora se sentia peor en el asiento trasero del jeep
del Ejército que le llevaba a toda velocidad al monte Cheyenne. Iba sentado junto a
Jennifer. Falken, de espléndido humor, iba junto al sargento Jim Travis, que conducia.

El viento sacudia el techo de tela del vehiculo mientras éste avanzaba por la
abrupta ruta. Ante ellos aparecian los picos coronados de nieve, escarpados y oscuros.

—iMajestuoso! —exclamo Falken, exuberante—. Habia olvidado las delicias de
las Rocallosas. jOrgullosas, hermosas, y practicamente inhabitables!

—Soy de Louisiana, sefior —dijo Travis—, y comprendo a qué se refiere.

Jim Travis era un tipo delgado, de cabello muy corto, cuyos ojos chispeaban de
entusiasmo mientras realizaba los cambios de marcha del jeep, cosa que hacia con
excesiva frecuencia, al gusto de David.

—:;Como puede usted admirar el paisaje en un momento como éste? —intervino
Jennifer mirando mas alla de Travis, como si buscara su lugar de destino.

—Estoy acelerando a fondo, sefiorita —habl6 con voz lenta y arrastrada el
conductor—. No puedo ir mas rapido.

—Gracias a Dios que hace un dia tan bueno —murmur6 David.

—iOh, si! —asinti6 Falken—. Casi puedo oir a nuestro querido Presidente
finalizar su conversacion con Andropov por linea caliente... «Que pase un buen dia,
senior Primer Ministro...»

Falken habia estado asi todo el viaje: brillante y animado, contando un chiste tras
otro.

—Querido muchacho —le dijo a David—, ésta es solamente mi manera particular
de expresar mi panico, total e irracional.

Sin embargo, incluso aquello lo dijo con una sonrisa.

—iLlegamos! —exclamé Jennifer, sefialando el complejo de edificios y
aparcamientos que se divisaba en la lejania—. jAhi esta!

David mir6 por el parabrisas, por encima del hombro hundido de Falken. Al salir
de una curva, el jeep se encontré con un camion de la Fuerza Aérea que se dirigia
hacia ellos. El camion redujo la velocidad y se detuvo, bloqueando la carretera. David
pudo ver los signos de actividad detras del camion: vehiculos en movimiento,
soldados corriendo y peatones buscando refugio.

Un soldado con un gran bigote abrié la portezuela del camién y salto al suelo,
echando a correr hacia ellos mientras hacia frenéticos gestos con las manos.

—iVuélvanse! Todo el mundo debe dirigirse a la zona de refugio ntimero cuatro
—grito.
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Travis salté del jeep.

—Estas personas tienen prioridad absoluta. Les llevo al mando central del
NORAD.

—Imposible, sargento —dijo el soldado, con un gesto de negativa—. En el
camino principal hay barricadas y van a cerrar herméticamente la montafia.

David habia olvidado hacia rato su mareo. Observo que el soldado saltaba de
nuevo a su vehiculo y empezaba a dirigirse al refugio sefialado. El sargento Travis
retomo su lugar al volante del jeep.

—iParece que las cosas se han puesto feas! —exclamoé Falken, con un asomo de
temor en su voz por primera vez en todo el viaje.

—¢Cree usted... —prosigui6 Jennifer—, cree usted que van a desencadenar la
guerra?

—¢No podemos eludir las barricadas, o saltarlas? —dijo David, desesperado.

Una sonrisa de buen chico cruzo el rostro del sargento Travis.

—iNaturalmente que podemos intentarlo! {No somos el Séptimo de Caballeria,
pero los del Séptimo no tenian traccion en las cuatro ruedas...!

Arranco y dejo una estela de polvo al salir de la calzada y deslizarse por el
escarpado terraplén.

Por una vez, Stephen Falken no encontr6 nada que decir. Se coloco el cinturén de
seguridad con una mano y se aseguroé en su asiento, con el rostro palido.

Jennifer se aferré a David, para proteger su preciosa vida. David consiguié apoyar
las rodillas y manos entre su cuerpo y el asiento delantero, agarrandose de modo que
sOlo diera pequefios saltos.

—1iUuuaaauuu! —aullé Travis, con los nudillos blancos apretados al volante—.
Estos cacharros si que avanzan cuando uno los exige.

El jeep pareci6 galopar por la pradera, arrasando hierba y flores silvestres, dando
tales saltos que David no podia apreciar lo que tenian delante; s6lo veia un mar de
verdor, o una extension de cielo azul. Pronto, s6lo hubo una mancha borrosa verde
azulada.

—iMe estas ahogando, Jennifer! —protesto.

—Lo siento —contestd la muchacha, pero sin aflojar su aterrorizado abrazo hasta
que el jeep parecio recobrar la horizontalidad.

De repente, el vehiculo se inclind en un angulo inverosimil.

—c¢Hemos despegado? —quiso saber Jennifer, con los ojos fuertemente cerrados.

—Todavia no —respondid David—. Pero parece que...

Ascendian ahora un pronunciado terraplén y el sargento Travis cambiaba de
marchas como un loco, con una sonrisa de maniaco esculpida en su rostro.

David observaba por el parabrisas. Arriba se veia la cresta de la montafia.

Oy0 un grito y, con gran sorpresa, advirtio que habia salido de sus propios labios.

Dentro del Crystal Palace, el teniente Rick Haldeman colg6 el teléfono y se
volvid a su ayudante, el sargento Ed Rodrigues.
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—Va en serio —dijo con voz grave el teniente.

—Jesus, espero que sea sOlo una precaucion —contesto el sargento, sacando la
lista de comprobaciones y tendiéndosela al teniente. Este se volvié para ponerse ante
los monitores, cada uno de los cuales mostraba una perspectiva diferente de la zona
que rodeaba la base, y sus carreteras de aproximacion.

Movi6 las manos sobre un campo de botones e interruptores.

—Bueno, tanto si es real como si se trata de una precaucion, el general ha dicho
sellar la montafia Cheyenne, y eso es lo que vamos a hacer, sargento.

—De acuerdo.

—Poner en marcha.

El sargento Rodrigues puls6 con precision los interruptores indicados y los
botones debidos. Después comprob6 los medidores.

—Generadores en marcha y funcionando.

—Desconectar energia externa.

Unos cuantos interruptores mas, unos cuantos botones, una consulta a la pantalla
de comprobacion, una correccion, y la orden quedé cumplida.

—FEnergia externa desconectada.

—Cerrar orificios de ventilacion.

—Orificios de ventilacién cerrados —confirmé Rodrigues. Sus ojos parpadearon
ante los monitores al captar un movimiento en uno de ellos, que mostraba la carretera
de acceso exterior.

Algo aparecia por el otro lado del terraplén, acercandose rapidamente. jEra un
jeep!

El vehiculo salt6 a la parte alta del terraplén, cay6 sobre éste pesadamente y
avanzo a toda velocidad hacia la verja.

—Sefior, un vehiculo trata de llegar a la entrada —dijo el sargento Rodrigues.

El teniente no mir6 siquiera la pantalla.

—Ya sabes las reglas. Ya hemos hecho practicas al respecto con anterioridad,
sargento. Prosiga con el procedimiento de sellado.

—Si, sefior —asintié Rodrigues, y continué pulsando botones e interruptores tal
como ordenaba el teniente.

El jeep cay0 sobre la carretera, pesadamente, e hizo saltar a David de su posicion
por encima del asiento, al regazo de Stephen Falken.

El sargento Travis luchaba con el volante. El vehiculo iba dando tumbos de un
lado a otro de la carretera, pero al fin se enderezo.

—ilujuuu! —aull6 Travis, dando mas potencia al motor—. jAhora sdlo nos queda
saltar la verja!

David levanté la cabeza, librandose del abrazo de la aterrorizada Jennifer.

Observé por el parabrisas una extensa valla frente a ellos.

Una valla cerrada.

Aguardd que el sargento Travis redujera la velocidad, pero el pie derecho del
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sargento no mostro signo alguno de reducir la presion sobre el acelerador.

—ijAgachense! —grit6 Travis.

La valla se aproximo, se eché encima y luego parecio rodearles como si fuera una
red, mientras el jeep crujia y avanzaba entre un rechinar de metal.

—iLo conseguimos! —grité Travis. Sin embargo, apenas habian salido de sus
labios estas palabras perdio el dominio del volante. El vehiculo comenzé a derrapar
de costado fuera de control. El terreno parecié dar vueltas en torno a la cabeza de
David. Un instante después vio el jeep volcado de costado.

Jennifer habia caido encima de él.

El techo de lona se habia desgarrado. Falken y Travis habian rodado a apenas un
metro de él e intentaban separarse el uno del otro. David se puso de pie y ayudo a
Jennifer a levantarse. La muchacha parecia conmocionada, pero perfectamente
consciente.

—Te encuentras bien? —le pregunto.

—Si, creo que si —contesto ella.

—¢Y ustedes? —inquirio, volviéndose a Travis y Falken.

—iEsto no le pasa a John Wayne! —dijo Travis, mortificado.

—Bueno, creo que el camino es aquél —dijo Falken, sefialando la entrada del
tinel—. Vamos, antes de que esos idiotas lo cierren.

Corrieron hacia la entrada.

—ijAprisa! —grit6 Jennifer, sacandoles ventaja a todos, mientras David y los
demas resoplaban detras—. Aqui hay una gran puerta... jy esta empezando a
cerrarse!

Stephen Falken abri6 la boca como si estuviera pensando en soltar otro chiste
pero, al parecer, decidié guardar energias para el ultimo esfuerzo.

David alz6 la vista y observé lo que Jennifer ya habia visto: la gruesa puerta de
seguridad al final del tinel, que parecia estar a kilometros de distancia, empezaba a
cerrarse.

—iTenemos treinta segundos! —aullo el sargento Travis.

David dese6 de repente haber hecho mas ejercicio.
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Capitulo 11

Casco de Cobre

En noviembre de 1979, un técnico del NORAD colocé accidentalmente una cinta que
no correspondia en las computadoras centrales.

Sin advertir que estaban observando un videojuego de guerra introducido en la
computadora, los comandantes del NORAD observaron un presunto ataque nuclear
clasico en las pantallas y monitores, con misiles soviéticos dirigidos directamente a
las bases de bombarderos del Mando Aéreo Estratégico. Tan real parecio la alerta que
el reactor de mando del Presidente despegd antes de que los generales se dieran
cuenta de lo que sucedia.

En junio de 1980, un microchip defectuoso, de un valor de apenas cuarenta y seis
centavos, cred una serie de ataques fantasma en los tableros.

El general Berringer estaba por aquel entonces a cargo del NORAD vy se habia
asegurado, con la ayuda de John Mc Kittrick, de que hubiera multitud de sistemas de
apoyo para detectar estas alarmas infundadas.

Todos esos sistemas estaban en consonancia con lo que mostraban los tableros:
los Estados Unidos sufrian el ataque de los misiles soviéticos.

No habia la menor duda al respecto.

Berringer contemplo cémo su personal de combate preparaba el estado de accion
que se avecinaba notificando a los diversos puestos de defensa civiles y militares
repartidos por el mundo, por medio del teléfono y la radio.

El comandante Lem se volvi6 hacia Berringer desde su tablero de control.

—Todas las alas informan de que los misiles estan preparados y dirigidos a sus
objetivos. Aguardan los cédigos de lanzamiento.

—FEstamos en situacion de disparo —se 0y0 la voz del coronel Conley por encima
del altavoz.

Berringer se volvid al comandante Lem y le dijo:

—Hagalo.

Lem se inclino sobre su terminal y empezd a marcar las instrucciones.

Jack Berringer habia suprimido toda emocién para entonces. Era pura accion,
pura adrenalina, puro deber.

Observo a su gente y sus maquinas trabajar en aquella mortifera simbiosis.

Observo en la pantalla las palabras previstas:

MISILES PREPARADOS Y EN SUS OBJETIVOS.

CAMBIOS ABIERTOS.

La noche anterior, cuando se habia producido la llamada del doctor Stephen
Falken, Patricia Healy estaba en el puesto de mando, en el momento del PROB, y
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John Mc Kittrick estaba abajo, con las maquinas.

Habia contestado el teléfono en lugar de Mc Kittrick.

—John, he oido que tienen un pequefio lio ahi dentro —habia dicho la voz, con su
acento britanico.

—Lo siento, pero no soy el doctor Mc Kittrick, sino su ayudante, Patricia Healy
—contesto ella en tono mesurado. Por fin podia hablar con el infame Falken—. Me
temo que el doctor Mc Kittrick esta ocupado con la computadora.

—Bueno, so6lo queria hacerle una llamada de ultratumba. Hay muy pocas
personas que saben que todavia estoy vivito y coleando. Como veo que no muestra
sorpresa, supongo que usted es una de ellas —continu6 la voz—. Bueno, ya que no
puedo hablar con John, quiza pueda comunicarme con el general Zeppelin, o
Berlitzer, o como quiera que se llame.

—Veré qué puedo hacer —contest6 ella. Costé convencerlo, pero Pat consiguio
por fin llevar al teléfono al fatigado general.

—iFalken! —habia grufiido el militar—. Crei que estaba muerto... No puedo
hablar, estamos metidos en un lio... ;Como?... Bueno, traiga aqui a ese pequefo
monstruo —hubo una larga pausa—. Me parece muy dificil de creer.

Mc Kittrick asegura que no se trata de un simulacro, y lleva trabajando en esas
maquinas mucho mas tiempo que usted. —Nueva pausa—. Escuche, amigo, no me
importa que usted haya creado el programa de Joshua. Ahora estamos enfrentados a
los rusos asi que, si me perdona, tengo que volver al trabajo.

El teléfono volvio a manos de Pat con brusquedad, y le toc6 a ésta
desembarazarse de Falken.

—iPor Dios, qué tipo mas idiota! —coment6 Falken—. Bien, quiza pueda
servirme de ayuda usted, Patricia. Creo que lo que estan observando ustedes en sus
tableros es un simple juego de guerra continuo. A Joshua siempre le ha encantado
hacer de Napoledn y...

—Aguarde. Yo he visto las comprobaciones... Incluso hemos constatado en el
CPU, Falken —dijo ella—. John... quiero decir el doctor Mc Kittrick, es la mente
mas brillante que trabaja actualmente en computadoras de defensa en todo el mundo,
y no encuentra ninguna indicacién de operaciones simuladas o fallas de las
computadoras en todo el sistema.

—Oh, ese Mc Kittrick siempre ha sido un idiota —contest6 Falken—. Escuche,
ya veo que no lograré nada hablando con usted; por lo visto, tendré que ir a Colorado,
asi que haga el favor de informar a John de mi inminente llegada y tenga la
amabilidad de preparar una autorizacion de entrada para mi y para un par de
adolescentes muy insistentes. Seria una pena ir a la mejor ubicacion para contemplar
el fin del mundo y encontrarse sin entrada. Sea buena, por favor. Y ahora exciseme,
tengo que pedir un pequefio favor a la Fuerza Aérea norteamericana.

Pat Healy se encontraba ahora junto a la enorme puerta de seguridad, a la espera
de que Falken llegara.
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Acababa de darse por los altavoces la orden de sellar el recinto. ¢ Dénde estaba el
tipo?

—ijAprisa! —murmuro6 por lo bajo—. jAprisa, maldito sea!

Durante la noche anterior, habia dado muchas vueltas a la llamada de Falken.

Cuando se lo cont6 a Mc Kittrick, éste s6lo suspiro.

—Me gustaria que tuviera razon, pero esta vez no hay indicaciones de que sea un
simulacro, Pat, y lo sabes.

Los ojos oscuros de Mc Kittrick se habian hecho mas finos al decirlo.

—¢No supondras que también Falken se ha pasado a los rusos?

Mc Kittrick grufio.

—No puedes negar que unos cuantos afios pueden transformar a un hombre,
¢verdad?

Aquello habia sido todo. Mc Kittrick se habia negado a hablar una palabra mas
del tema.

iMierda! jA veces podia ser tan empecinado! Pat sinti0 ganas de gritar y de
sacudirle la cabeza, pero estaba demasiado abatida. Si Falken tenia razon, podria
demostrarlo. Pero primero tenia que llegar alli.

Asi pues, alli estaba Patricia Healy, con su falda arrugada y el maquillaje corrido,
oteando con esperanza el tinel de entrada del Crystal Palace. No habia rastros de
Falken, ni de nadie mas. Por lo que Mc Kittrick le habia contado de Falken, deberia
esperarse un ser casi mitologico. El hombre que se habia encargado de la mayor parte
del trabajo preliminar de la red de computadoras del NORAD, el arquitecto mayor en
el panteon de John Mc Kittrick.

Una juguetona deidad, con la cabeza en las nubes del Olimpo, la mayor parte del
tiempo, que ahora regresaba. ;Para salvar al mundo? Era dificil de decir, pensaba
Patricia Healy. Sin embargo, en aquel momento, la mujer se aferraria a cualquier
esperanza.

Por lo que habia oido de él, y por lo comprobado en sus investigaciones sobre el
sistema de computadoras que Falken habia disefiado, Pat estaba segura de que, si
habia alguna esperanza, ésta descansaba en Falken. El habia creado el PROB, ese
programa tan avanzado que en ocasiones Patricia Healy casi consideraba la maquina
inteligente.

John Mc Kittrick insistia en que alguien desde el exterior habia intervenido el
programa, creando los problemas, y que todo era parte de un plan ruso.

Aquel hombre orgulloso no admitia la posibilidad de que Falken tuviera razon en
su hipotesis de que, de alguna manera, su programa (Joshua, o algo asi) estuviera
jugando a la Guerra Mundial como si fuera real.

Si habia alguien capaz de convencer al general Jack Berringer de aquella
posibilidad era el doctor Stephen Falken.

Pero, ;donde estaba?

Junto a la puerta habia una pareja de guardias, cada uno de ellos con la apariencia
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tipica del soldado de combate.

La primera de las inmensas puertas de seguridad, de mas de un metro de espesor
y de mas de veinticinco toneladas de peso, giratorias y enmarcadas por un
revestimiento de hormigén, empezaba a cerrarse.

—Sera mejor que nos preparemos para continuar, sefiora —dijo uno de los
guardias, un muchacho esbelto, rubio y bien parecido, echando una nerviosa mirada a
la segunda puerta de seguridad, a unos cincuenta metros de ellos, que seria la
siguiente en cerrarse.

—Tenemos treinta segundos —contestd Pat Healy.

—Si, claro —murmurd otro guardia—. jUn monto6n de tiempo!

Patricia volvio de nuevo la mirada al tinel, esperando contra toda esperanza que
Falken y sus acompafiantes consiguieran entrar. Lo mas probable era que no
sucediese asi pero...

De pronto, cuatro figuras aparecieron corriendo hacia la puerta. Sus pasos
resonaron en el tunel.

—¢:Son los tipos que esperaba, sefiora? —pregunto el cabo.

—iRuegue a Dios que lo sean! —replico Pat Healy.

—Seifiora, llevo un par de dias completos rezando.

—Ameén —afadio el otro guardia.

Los motores hidraulicos de la puerta de seguridad acompafaron con el susurro el
paso de los segundos.

Al frente del grupo iba una jovencita que corria como una atleta, les llevaba
metros de ventaja a sus compaferos. Detras iba un sargento de la Fuerza Aérea;
después venia un muchacho, David Lightman y, por dltimo, un hombre ya mayor,
alto, que daba grandes zancadas...

iEl doctor Stephen Falken!

—iVan a conseguirlo! —dijo llena de alegria.

—iSi, con unos magnificos cinco segundos de sobra! —asinti6 el guardia,
apartandose cuando Jennifer hizo su triunfal entrada a través del estrecho espacio
dejado por la puerta que se cerraba. Los demas entraron detras de ella, y poco le falt6
a Falken para que la puerta lo atrapara.

—iEstan dentro, estan dentro! —grit6 Patricia Healy.

—Bueno, no podemos echarlos a patadas, eso es seguro —dijo el guardia—.
Veamos, todavia queda la segunda puerta, amigos.

—iVaya! —resoplé Falken—. Como en Carrozas de fuego, ¢no?

—Me llamo Patricia Healy —dijo la mujer mientras corria con el grupo hacia la
siguiente puerta de seguridad, que ya empezaba a cerrarse—. Soy la ayudante del
doctor Mc Kittrick. Supongo que usted es el doctor Falken.

—iSi, si que lo es! —dijo David.

—Cielos, mi falsa identidad al descubierto —dijo Falken—. jAdids, doctor
Hume, que no doblen las campanas por ti!
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David sigui6 a Patricia Healy a través de las puertas que llevaban al Crystal
Palace. Sentia como si sus pulmones estuvieran ardiendo sin remedio.

Aquel lugar parecia un manicomio.

Pese a que la temperatura no habia subido en realidad, David advirtié gotas de
sudor en las frentes de los técnicos. Casi podia olerse el miedo entre los sonidos
mecanicos y las voces humanas que zumbaban como electricidad estatica. Ingenieros
y técnicos se apresuraban de una plataforma a otra, mientras otros se inclinaban sobre
sus consolas, con la tensién marcada en los rostros. Otros observaban simplemente el
gran tablero, esforzandose por ocultar el horror que sentian.

Patricia Healy se separé de los demas y corri6 al puesto de mando. Falken se
detuvo, observé el puesto de mando y recorrié con los ojos el complejo del campo de
batalla automatizado que habia contribuido a crear.

David observo el tablero y not6 la mano de Jennifer que se asia a su brazo con
urgencia.

—Oh, Dios mio, David! jMira eso!

El gran tablero brillaba, refulgente e irisado. Las luces parpadeantes de los misiles
ICBM rusos se acercaban cada vez mas.

David oy6 una voz alejada que decia:

—FEl PAD todavia tiene en pantalla trescientos misiles ICBM acercandose; en
breves momentos liberaran las cabezas nucleares, que cubren aproximadamente dos
mil cuatrocientos puntos de impacto.

David se sintio como si estuviera en el corazon de una enorme computadora, en el
mismo nucleo de una maquina. A pesar de hallarse junto al hombre que habia hecho
posible aquella operacion, no sentia esa mezcla de temor y respeto ante su intelecto
sino que, debido a las circunstancias, estaba poseido por un nerviosismo instintivo.

—Creo que hemos llegado, como se dice, justo a tiempo —murmuro6 Falken, que
pareci6 aliviado.

Una voz airada rasgo las ensofaciones de David.

—iStephen!

David se volvio, consciente de inmediato de la presencia fisica de John Mc
Kittrick, que iba hacia ellos hecho una furia. Mc Kittrick tenia los ojos hundidos y
estaba despeinado.

—Stephen —repiti6 Mc Kittrick—, no sé qué diablos crees que vas a hacer
aqui...

Habia una actitud defensiva tan obvia en las beligerantes palabras del hombre que
daba toda la impresion de un alumno ya crecido, enfrentando a su maestro.

—iJohn! —sonri6 débilmente Falken, con las manos en los bolsillos de su abrigo
gris—. Me alegro de verte.

Falken miro la parte superior de la camisa azul de Mc Kittrick.

—Veo que tu esposa sigue eligiéndote las corbatas.

Mc Kittrick enrojecio. Sus ojos se hicieron mas pequefios cuando volvio la
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mirada a David. «Si las miradas matasen...», penso éste.

—Escucha —prosiguio Mc Kittrick—, no sé qué te habra contado el chico pero...

—Es todo simulado, John —dijo Falken, haciendo un gesto vago en direccion al
gran tablero, como si no fuera nada.

Mc Kittrick parpaded.

—iNo es ningun simulacro, maldita sea! jEs totalmente cierto! —su rostro
enrojecié aun mas— todo esta dispuesto para que el Presidente ordene el contragolpe,
y nuestro consejo es que lo haga inmediatamente.

Stephen Falken movi6 la cabeza con un gesto de negativa, se alejo de Mc Kittrick
con una mirada despreciativa y se dirigio a un punto de la planta inferior situado justo
debajo del puesto de mando.

—iHola, ahi arriba! —grito.

Al ver que no obtenia respuesta, Falken formé un improvisado megafono con las
manos y volvio a gritar:

—iDije hola, general Berringer! ;Puede prestarme atencion? Solo preciso unos
segundos de su tiempo.

El tono de baritono de Falken, absolutamente teatral, atrajo la atencion del
general, que se puso de pie y se acercé al borde de la plataforma.

—iFalken! jVaya, ha escogido un buen dia para visitarnos...! —grufi6 el general
Berringer, en tono de bajo profundo.

—General, le ruego con toda seriedad que me escuche —contestdo Falken,
sefialando el mapa de brillantes puntos rojos de luz que describia el inicio del
Armagedén—. Lo que ve en esas pantallas no es mas que una ficcion. jUna
alucinacion debida a la computadora! Esos bips no son misiles reales, sino fantasmas.

Berringer contemplé en silencio el grupo del piso inferior.

—FEscucha, Jack —dijo Mc Kittrick—. jNo tengo absolutamente ningun indicio
de que se trate de un simulacro!

—iCréanme, maldita sea! —prosiguié Falken, perdiendo el dejo ironico—. Yo
conozco mi programa... Todo concuerda, tiene sentido. Joshua fue preparado hasta el
punto de ser capaz de eso.

—Dos minutos para el impacto —grit6 un aviador al general.

Con la garganta seca, desesperado, David corri6 al lado de Falken y se dirigio a
Berringer:

—iGeneral, su sistema de computadoras esta intentado engafarlo! Quiere que
usted lance ese ataque porque no puede hacerlo por sus propios medios.

Jennifer se adelanté hasta David y le tomo, afectuosa, de la mano.

Berringer fue llamado aparte por uno de sus ayudantes, que lo llevo a un tablero
de mandos.

—Mando Aerotransportado, sefior.

Berringer tomo el teléfono que le ofrecian, pero no respondio. En su lugar, dirigio
una mirada de interrogacion a Mc Kittrick, como si pensara: «¢Puede ser cierto?».
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—Como ya le he dicho, Jack —dijo Mc Kittrick al general—, lo hemos
comprobado y vuelto a comprobar todo, jy nuestras computadoras estan funcionando
a la perfeccion!

Falken se coloc6 en una posicion que sobresalia claramente por encima de su ex
ayudante.

—iPero, general, piense! ;Qué sentido tiene?

Berringer estaba manifiestamente perplejo.

—¢Qué es lo que ha de tener sentido?

Falken sefial6 con el indice el tablero principal.

—iEso, por el amor de Dios! General, ¢esta usted en condiciones de destruir al
enemigo?

Berringer se enderez6, como si saludara a una invisible bandera norteamericana.

—Si, plenamente.

—¢Cree que ellos lo saben? —continu6 Falken. Berringer emitio una carcajada
de sarcasmo.

—Creo que lo hemos hecho tan claramente como pudimos.

—No dispare ninguno de sus misiles a punto lanzamiento hasta que tenga la
seguridad de que los rusos han disparado los suyos. Digale al Presidente que se
compruebe el inicio del ataque... y luego, si es real, {Dios mio, puede bombardear a
los rusos!

—iNoventa segundos! —informo una voz.

—iSefior! —apremi6 al general Berringer otra voz—. Su decision.

Falken prosiguid, en tono enérgico y convincente.

—General, ;de verdad cree usted que el enemigo atacaria sin provocacion, con
tantos misiles, bombarderos y submarinos que no nos dejaran otra posibilidad que la
aniquilacion total? jGeneral, esta usted haciendo caso a una maquina!

iINo se comporte también usted cono una de ellas!

El general Berringer contempl6 el enjambre de misiles que avanzaba hacia sus
objetivos en el tablero. En su cansado rostro se dibujaron las dudas que lo corroian.
Mir6 a Stephen Falken y luego sus ojos se fijaron en David.

El muchacho tuvo el impulso de caer de rodillas y suplicarle, pero en cambio se
estreché fuertemente a Jennifer y sostuvo la mirada del general durante un intenso y
suplicante momento.

Berringer desvid la mirada. Alzo el teléfono y contesto.

—Si, sefior Presidente —dijo, y se produjo el instante mas largo que David habia
experimentado en toda su vida mientras el Presidente hablaba con el general al otro
lado de la linea.

—Sefior —dijo el general, volviendo los ojos hacia Falken—, en el momento
actual no puedo confirmar positivamente la agresion. Existen razones para creer que
puede no existir.

Mientras Berringer pronunciaba estas palabras al Presidente, David suspiro.
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No se habia dado cuenta de que habia contenido la respiracion mientras
enfrentaba al general. Jennifer escondi6 el rostro contra su pecho y aflojo su brazo.

—Si, sefior —prosiguio Berringer—. Eso es afirmativo. Si, sefior, también yo —
dijo en tono sombrio antes de devolverle el teléfono al coronel Conley.

Respir6 hondo y suspiro:

—¢:Cual es el primer misil, y cuanto tiempo falta?

El comandante Lem contest6 desde la consola del PROB:

—Puntos iniciales de impacto: Base de la Fuerza Aérea de Loring, en Maine;
Escuadrilla 39 de Bombarderos en Grand Forks, Dakota del Norte; cuartel general de
Mando Aéreo de Alaska, en Elmendorf. Impactos previstos en menos de un minuto.

—Comuniqueme con el jefe de cada una de las estaciones —orden6 Berringer—.
Quiero hablar con ellos yo mismo.

El general sabia que aquello era correr un albur, pero si era lo inico en que podia
confiarse cuando un inmenso y negro abismo se abria bajo sus pies, se aferraria a ello
con todas sus fuerzas.

La silla del coronel Conley rechiné el retomar la posicion operativa. El coronel
tecle6 los numeros de los tres puestos de mando en el marcador de la consola. Un
zumbido de alerta empez06 a sonar mientras tres luces rojas parpadeaban.

—A todas las estaciones —dijo el coronel por el teléfono—, aqui Crystal Palace,
queden a la espera de un mensaje de Casco de Cobre.

El general Berringer levant6 el aparato y aguardo la confirmacion de que estaba
en comunicacion con las bases aéreas mas proximas al presunto ataque masivo de los
misiles soviéticos.

La primera voz surgi6o de inmediato. El coronel Conley habia conectado el
sistema de altavoces para que todos pudieran oir.

—Base de la Fuerza Aérea de Elmendorf. Operaciones, teniente coronel Bowers
—dijo la voz.

Otra voz surgio casi enseguida:

—Escuadrilla 39 de Bombarderos. Operaciones, coronel Chase.

La ultima voz en llegar tenia un tono adolescente, tembloroso.

—Hum... Aqui la base de la Fuerza Aérea de Loring.

Esto... el controlador jefe no esta en este momento.

—Esta bien —dijo Berringer, sonriendo a su propio pesar—. ;Quién es usted?

—Aqui el soldado Dougherty, sefior.

—Soy el general Berringer, del NORAD. La situacion actual... —se aclaro la voz
y volvié a empezar—. Estamos siguiendo aproximadamente dos mil cuatrocientas
cabezas nucleares soviéticas en direccion a nosotros... Sin embargo, en el momento
actual, no podemos confirmar el dato. Repito, no podemos confirmar el dato.
Calculamos el impacto en...

Dirigio de inmediato la vista al soldado Fields, encargado de controlar el tiempo,
quien se lo indic6 inmediatamente:
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—Veinticinco segundos, sefior.

Al otro lado de la linea, el soldado Kenneth Dougherty advirtié de repente que le
corria por las piernas algo humedo.

Mir6 hacia abajo con horror y vio que acababa de mojarse los pantalones.

El teniente coronel Bowers, en Grand Forks, se imagin6 que se trataba de una
prueba y permanecio perfectamente sereno y frio.

El coronel Chase, en cambio, crey6 en las palabras de su superior y ordé en
silencio a su Creador.

—Estamos ahi con ustedes —dijo la voz del general Berringer por las tres lineas
—. Hemos tomado todas las medidas a nuestro alcance. Preparense para lanzar los
misiles a mi orden.

El soldado Dougherty advirtié que estaba lloriqueando.

—Contintien en contacto mientras les sea posible. Estaremos a la escucha.

«Y Dios les ayude», pensd el general mientras un mortifero silencio se hacia
sobre el centro de operaciones de combate.

La tenue esperanza de que Falken tuviera razén hacia la situacion todavia mas
infernal. Un hombre resignado a lo peor se preparaba para ello; pero si a ese mismo
hombre condenado se le da una esperanza puede volverse loco.

El soldado Fields interrumpi6 el silencio para iniciar, sin que nadie se lo ordenara,
la cuenta regresiva.

—Seis segundos, sefior —dijo el muchacho, esforzandose para mantener la voz
neutra—. Cinco...

Todos los rostros se volvieron ansiosos hacia el tablero central.

—Cuatro...

Arriba, en el tablero, los arcos de las primeras cabezas atdbmicas se aproximaban a
sus objetivos, justo a punto de caer sobre las estaciones de Loring, Grand Forks y
Elmerdorf.

Tres...

El general Berringer miré a David Lightman y a Stephen Falken. «Una extrafa
pareja», penso.

—Espero que tenga usted razon —dijo, casi para si.

—Dos... Uno...

Las luces alcanzaron sus objetivos. Una rociada de diodos de colores fue la
representacion simbolica de las explosiones.

—Cero —dijo el soldado Fields.

El general Berringer hizo una mueca. Aguardd un instante y luego, con la cara
palida, hizo un gesto de cabeza al coronel Conley.

—Aqui Crystal Palace —dijo el coronel por el microfono—. ;Sigue alguien ahi?

Repito, ¢sigue alguien ahi? Crystal Palace llamando. jAdelante!

Los altavoces permanecieron en silencio.

La voz del coronel Conley insistio.
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—Aqui Crystal Palace, ¢siguen ustedes ahi? jAdelante, por el amor de Dios!

Los altavoces recogieron un estallido de electricidad estatica, seguida de una voz.

—Si —se 0y0 la voz del teniente coronel Bowers—. Afirmativo, sefior.

—Si, aqui estamos —se afiadié la voz temblorosa del soldado Dougherty—.
iSefior Jesucristo, seguimos aqui!

Todos los ojos se volvieron al gran tablero, donde los diodos estallaban
desordenadamente con silenciosas explosiones. Parecia, pensé David, un gigantesco
videojuego que se hubiera vuelto loco.

El coronel Conley sacudio la cabeza.

—iLos tableros confirman el impacto!

—No, sefior, no hay impacto —informo el coronel Chase—. Estamos vivos y en
perfecto estado.

El general Berringer, visiblemente aliviado, se golpe6 la palma de mano con el
puno.

—Hagan regresar a los bombarderos y procedan a desconectar la alarma maxima
de los misiles.

—iOh, David, tud tenias razén! —dijo Jennifer, echandole los brazos al cuello otra
vez, mientras saltaba de alegria. David not6 como se relajaba la tension en el centro
de operaciones. Todos los técnicos lanzaron un estridente grito de jubilo.

David miré a su alrededor para felicitar a Falken, pero éste habia desaparecido.

John Mc Kittrick todavia miraba el tablero. Mostraba un evidente alivio, pero atin
asi seguia preocupado. Seguramente un monton de preguntas para las que no tenia
respuesta se agolpaban en su cabeza.

—:Me cree ahora? —Ile dijo David—. Yo no queria hacerlo... y no estaba
confabulado con nadie mas.

—Necesito... —repuso Mc Kittrick—. Necesito hablar con Falken. Ese Joshua...

Podria ser muy peligroso... incluso ahora.

—c:Dénde se ha ido el doctor? —pregunt6 Jennifer.

Mc Kittrick hizo un gesto.

El doctor Stephen Falken estaba deambulando por la parte frontal de la sala, bajo
los enormes aparatos electrénicos que se alzaban ante él. Parecia ajeno a la atmosfera
de fiesta. A ratos miraba el mapa gigante que se llenaba una y otra vez con su
simbdlica lluvia de explosiones nucleares.

—Vamos —dijo David, asiendo a Jennifer de la mano y apresurando el paso hacia
el genio de las computadoras—. Falken... Stephen... jLo conseguimos!

—¢De veras? —contesto Falken—. No estoy tan seguro...

—¢A qué se refiere? —intervino Jennifer.

Evidentemente preocupado, Stephen Falken movio la cabeza.

—A Joshua no va a gustarle esto. Ya es viejo... pero sigue siendo un nifio,
¢comprenden? Solo un nifio que desea que las cosas se hagan a su manera.

En el puesto de mando, el general Berringer y sus ayudantes se congratulaban
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mutuamente con regocijo mientras el coronel Conley ordenaba la retirada a las
fuerzas de bombarderos y submarinos.

El comandante Lem sonri6 mientras tecleaba las instrucciones en la consola del
PROB.

La sonrisa se le borré al instante mientras intentaba acceder a la computadora.

«¢Qué diablos sucede?», pensé alarmado.

Se volvio hacia el coronel Conley.

—¢Puede comunicarse inmediatamente con el doctor Mc Kittrick?

John Mc Kittrick se acerco a Falken. Habia algunas cosas que debia discutir.

Muchas cosas, en realidad, se dijo mientras avanzaba entre el estrépito de la
celebracion.

Falken alzo la vista y vio acercarse a Mc Kittrick.

—Vaya, vaya —dijo—. Desaparezcamos antes de que nos ofrezca algo de comer.

Cuando ya estaba a punto de alcanzar al grupo, un técnico dio un tiron del brazo
de Mc Kittrick y le hizo desviarse hacia una consola, sosteniendo en la mano unos
auriculares.

—Doctor Mc Kittrick —dijo el hombre—, el comandante Lem quiere hablarle.

Mc Kittrick se coloco los auriculares.

—Aqui Mc Kittrick, ¢qué sucede, comandante?

—Sefior —contestdé la voz del comandante Lem—, esta pasando algo muy
extrano.

El PROB se niega a dejarme introducir nuevas ordenes en la computadora. No
puedo desactivar los misiles ni hacer volver a los bombarderos.

«Me lo temia», pens6 Mc Kittrick. Alzo la vista y localizé a Falken.

—Aguarde —le dijo a Lem.

Se sento rapidamente en una terminal vacia y marco la clave de entrada.

MARQUE, contesto la pantalla del monitor.

Mc Kittrick marco:

7K0201

Mc Kittrick

El monitor respondio de inmediato:

IDENTIFICACION NO RECONOCIDA
HA SIDO USTED DESCONECTADO

Inmediatamente, John Mc Kittrick salto del asiento y llamo a gritos a Falken.
—iStephen, Stephen! jEl PROB se niega a dejarnos marcar nada!

Falken se apresurd hacia la terminal. David y Jennifer le siguieron.

Mc Kittrick 1lamo por teléfono al centro de computadoras. Contest6 Richter.
—Paul —le dijo Mc Kittrick—, no puedo introducir nuevas ordenes en el PROB.
—Lo sé —replico Richter, con un tono frenético en la voz—. {Es extrafio! Nadie
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puede introducir nada en la computadora. Lo estamos intentando todo. jEs como si se
hubiera borrado toda la lista de claves personales de acceso a la maquina!

Mientras Stephen Falken corria a la consola ante la que estaba sentado John Mc
Kittrick, algo que aparecio en otra pantalla atrajo la atencion de David.

En la pantalla inferior aparecio una serie de diez cifras y letras que cambiaban tan
rapidamente que las cifras se hicieron borrosas.

—iHey! —grité, sefialando el tablero—. ;Qué es eso?

Mc Kittrick dedic6 una irritada mirada a David pero, al ver las cifras y letras, su
expresion cambio instantdneamente, pasando al puro panico.

—iJests! —exclamé—. jLos codigos de lanzamiento!

Jennifer observo los cambiantes niimeros y volvid la vista a Mc Kittrick.

—¢Qué son?

Falken apret6 los labios mientras contemplaba la pantalla del monitor.

—Parece que Joshua se dispone a lanzar los misiles de verdad —dijo, sin el
menor asomo de humor en sus palabras.
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Capitulo 12
TA-TE-TI

Mientras Paul Richter dirigia a un equipo de técnicos por el centro de computadoras
del NORAD, abriendo unidades de proceso de datos, comprobando -circuitos,
buscando frenéticamente claves electrénicas para probarlas y detener el programa de
la computadora del PROB, ésta enviaba sus instrucciones a las nueve bases de misiles
MBT localizadas en el continente norteamericano.

En los silos de lanzamiento de misiles Minuteman de Montana, Utah, Dakota del
Norte y del Sur, Kansas, Missouri y Mississippi, idénticas 6rdenes se reflejaban en la
pantalla de la consola de las computadoras que controlaban los misiles:

MISILES EN POSICION

SELECCION DE OBJETIVOS COMPLETA

CALCULO DE TIEMPO PARA LA SECUENCIA DE OBJETIVOS
TERMINADO

SELECCION DE RESULTADOS COMPLETA

CAMBIOS ABIERTOS

Lo unico que se necesitaba ahora para lanzar los misiles, ocultos en sus silos, era
el codigo de lanzamiento.

De repente, en la parte inferior de las pantallas de las computadoras de todas las
capsulas de lanzamiento de misiles de los Estados Unidos, aparecio una serie de diez
claros caracteres —tres letras, cuatro cifras y tres letras— cambiando rapidamente al
parecer sin ningun orden.

Sin embargo, no habia nadie en el interior de las capsulas.

Y todo funcionaba ahora de modo completamente automatico.

David Lightman oy6 la voz de Richter por el intercomunicador.

—Hemos comprobado los generadores de niumeros al azar, pero ni siquiera estan
en funcionamiento. No tengo idea de... Podria venir de cualquier parte.

—Siga revisando, Paul.

Nuevamente en el puesto de mando, John Mc Kittrick observé el numeroso
personal militar especializado que lo rodeaba.

—La maquina nos ha cerrado el acceso a ella, y sigue intentando lanzar esos
misiles —dijo.

Pat Healy estaba ocupada con una calculadora manual.

—Hay un ochenta por ciento de probabilidades de que la maquina encuentre los
codigos correctos en unos seis minutos.
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Berringer parecio sorprenderse.

—iPues desconecten esa maldita maquina, por Dios!, exclam6 exasperado.

«Lastima que Jim Sting no esta aqui, pensé David. El sabria qué hacer.»

Mc Kittrick movio la cabeza en sefial de negativa, desesperada.

No se puede. Las capsulas de mando interpretarian cualquier desconexion como
seflal de que estas instalaciones fueron destruidas en un ataque. En tal caso, las
computadoras de los silos llevarian a cabo la ultima instruccion recibida: la de
lanzamiento.

—Mc Kittrick, después de cuidadosas deliberaciones estoy dispuesto a afirmar
que su nuevo sistema de defensa es una mierda —mascullé Berringer.

David observo a Mc Kittrick, que perdio la poca sangre fria que le quedaba.

—No tengo por qué tolerar eso... jCerdo hijo de perra!

—iNi siquiera es capaz de insultar con originalidad! —comenté Berringer,
sonriendo con obtusa satisfaccién—. jIdiota!

El coronel Conley llamo al general.

—Sefior, es el Presidente.

El general Berringer suspird y se encaminé al teléfono rojo.

—:Qué va a decirle? —preguntd resignadamente Mc Kittrick, pasado ya el
ataque de furia.

Berringer le contesto con voz abatida:

—Que ordene a los bombarderos regresar a sus bases. Quiza tengamos suerte y
salgamos de ésta, después de todo.

Todo su rostro parecié hundirse mientras aceptaba el teléfono y empezaba a
hablar.

Falken se volvié hacia David y Jennifer y comenz6 a hablar pensativamente.

—Una vez, hace tiempo, visité una base de Minuteman. Incluso me ensefiaron
uno de los misiles. Tres fases, dos metros de grosor, cuarenta mil kilos de peso.

Noventa megatones. Si, me dieron todos los datos estadisticos. El que yo vi podia
llevar su regalito a los rusos a mas de nueve mil kilometros de distancia, a una
velocidad de veintidos mil kilometros por hora. —Levant6 la mano en el aire, como
si examinara de nuevo el misil en su imaginacion—. Sin embargo, ¢saben ustedes qué
es lo que recuerdo mas vividamente? Una frase garabateada por alguien en el fuselaje
del Minuteman. Decia: «Ve y dasela a alguien».

Falken sonrio tristemente y puso una mano sobre el hombro de David.

—Hemos hecho todo lo posible.

Mc Kittrick transpiraba junto a la consola. Alzo los ojos hacia Falken.

—Stephen... jquiza td puedas lograrlo! jInténtalo otra vez, por favor!

—John, si pudiera lo haria —contest6é Falken, levantando sus manos de dedos
largos y delicados, en gesto de impotencia—. Pero tt has borrado también mi clave
de entrada. Joshua ya no conoce a su padre.

—Quizas se abra con algo que le interese —dijo David, casi sin pensar.
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—¢Como qué? —dijo Mc Kittrick.

—Le gustan los juegos —dijo David con energia—. Quiza quiera jugar a algo.

Falken se encogié de hombros y sonrié cuando David se volvio hacia él.

—Una buena idea, inténtalo.

—iPor el amor de Dios, Stephen...! —protestdo Mc Kittrick.

—iDéjenlo! —dijo Jennifer—. Ya ha jugado antes con Joshua. Lo conocemos.

Falken asintio.

—Después de todo, dificilmente podra hacerlo peor que tt, John.

David apenas se fij6 en la reaccion de Mc Kittrick ante el insulto. Estaba
demasiado ocupado concentrandose.

«Buenoy, se dijo. El mismo se habia metido en el lio. Ahora, tenia que encontrar
algo.

A veces, cuando le interesaba de veras disefiar un programa o encontrar la clave
de otro, era como si se trasladara a un universo diferente. El tiempo pasaba muy
rapidamente. Cuando «despertaba», se topaba con algo nuevo, algo que antes no se
sabia capaz de realizar.

Un pufiado de programadores de sistemas se arremoliné en torno al comandante
Lem en la terminal, soltando una sugerencia tras otra. jEsto parece la torre de Babel!,
penso Jennifer.

—... Y si le colamos un gusano? —dijo un tipo corpulento.

—No, es demasiado arriesgado —contestd otro—. Podria estropear todo el
sistema.

—:Como pudo introducirse el muchacho en la computadora? —quiso saber
alguien.

—Por la entrada de atras.

—Pues ya no existe.

—... Mierda. ¢Podriamos invadir los circuitos de l6gica profunda?

—Seguimos chocando con un muro de fuego.

David pensaba de prisa mientras observaba al comandante Lem intentar la clave
de la puerta trasera.

JOSHUAS
El monitor contesté inmediatamente.

IDENTIFICACION NO RECONOCIDA.
HA SIDO USTED DESCONECTADO.

—Vamos, hijo —dijo Falken, dandole un golpecito en el hombro a David—.
Inténtalo.
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—Puedes hacerlo, David —lo animo6 Jennifer—. {Sé que puedes!

—Muchacho, si lo logras ya tienes un empleo —afadié Mc Kittrick.

David se abri6 paso entre la muchedumbre y se inclin6 sobre el comandante Lem.

—Hagale presentar una lista de juegos —dijo.

El comandante Lem se volvio y observo a David, sorprendido. Después miré a
Mc Kittrick con expresion confundida. Mc Kittrick asintio.

—Inténtelo, Bill.

—No, él no —interrumpi6 Jennifer—. Tienes que hacerlo td, David.

—Supongo que ya debes de conocer todo esto tan bien como yo, muchacho —
murmuré el comandante Lem, levantandose y cediendo su asiento a David.

El muchacho se senté, inspir6 profundamente y musité una breve oracién para si.

Marco6 en la computadora una palabra: JUEGOS.

—Colocala en la pantalla central, Bill —dijo el general Berringer—. Asi
podremos verlo todos.

El comandante se inclin6 sobre un tablero de control y conecté varios
interruptores.

En la enorme pantalla central del gran tablero aparecio la palabra JUEGOS.

David pulsé el boton de «retorno».

Inmediatamente, la computadora reaccioné del mismo modo en que lo habia
hecho la primera vez que David se conecto con ella a través del modem.

LABERINTO DE FALKEN

BLACKJACK

AJEDREZ

COMBATE DE CAZAS

GUERRA EN EL DESIERTO

GUERRA TACTICA EN TEATRO DE OPERACIONES

GUERRA TERMONUCLEAR GLOBAL

David marcé: AJEDREZ.

Joshua habia querido jugar al ajedrez la primera vez. Quiza todavia seguia
interesado en una partida.

El monitor contest6: IDENTIFICACION NO RECONOCIDA.

POQUER, escribié David.

Quizas estaba de humor para esas cosas. Aunque, desde luego los ultimos dias ya
habia abusado.

Sin embargo, el monitor contestd nuevamente: IDENTIFICACION NO
RECONOCIDA.

—iMierda! —exclamo—. El sistema de seguridad no dejar pasar nada.

—Intenta Guerra Termonuclear Global —sugiri6é Jennifer.

—Muy bien —dijo David.

Marc6 GUERRA TERMONUCLEAR GLOBAL, a lo cual el monitor respondio:

RUTINA DE JUEGO EN MARCHA.
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DETENER RUTINA DE JUEGO, orden6 David.

Hubo una pausa. Las ufias de Jennifer estaban clavadas en el hombro de David,
pero éste apenas se daba cuenta de ello.

Pareci6 transcurrir una eternidad.

Después, el monitor sefialo:

INSTRUCCION INADECUADA.

LA RUTINA DEBE SER COMPLETADA ANTES DE REUTILIZACION.

HA SIDO USTED DESCONECTADO.

La pantalla quedo6 en blanco.

David sinti6 ganas de echarse a llorar. Los programadores intentaban abrirse paso,
dispuestos a probar nuevas ideas. David fijo la mirada mas alla de la barandilla del
balcon, y observo la furiosa actividad del piso inferior.

Mir6 a Falken y a la pantalla, donde los cédigos de lanzamiento corrian a toda
velocidad en el gran tablero.

Parecia todo tan frustrante...

Tan inutil... Tan lleno de inutilidad...

—iInutil! —grito.

—:Que? —dijo el general Berringer.

—iInutil! —grit6 aun mas alto David.

—Bueno, muchacho, si es inutil, mas vale que salgas de ahi y dejes sitio a alguien
mas —contesto el general.

No, no. Usted no entiende. Usted lo dijo, doctor Falken. jEn la isla!

Se volvio rapidamente a la terminal del PROB y volvio a solicitar la lista de
juegos.

—iEso también ya lo hemos intentado —objet6 Lem.

—No esta en esa lista, Falken. ;Por qué no esta en la lista? —pregunt6 David
mientras la lista de juegos aparecia en la gran pantalla.

—¢:Como?

David marcé en el teclado TA-TE-T1I, y lo introdujo.

No sucedio nada.

—Si no esta en la lista, tampoco estara en la computadora, seguramente —dijo
Mc Kittrick.

Por un instante, no sucedié nada. Después, el monitor indico:

NO EXISTE TAL PROGRAMA.

—iUsted dijo que jugaba a eso con su hijo, el verdadero

Joshua! —dijo David, desesperadamente—. ; Ddnde esta?

—iOh si, Dios mio!... Quiero decir que tienes razon, David, me habia olvidado
absolutamente de ese programa. Era muy sencillo... Bueno, en realidad era
sencillisimo.

Se inclin6 David sobre el teclado y marc6 una nueva palabra:

PASATIEMPOS
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... y la introdujo pulsando el boton de «entrar».

—Estaba bajo una clave distinta, querido —murmur6 Falken.

El monitor mostro al instante la respuesta:

LA SERPIENTE

TA-TE-TI

LA PATA COJA

David marc6: PREPARAR TA-TE-TI.

Dos pares de lineas que se cortaban aparecieron en la pantalla.

—¢Qué diablos? —dijo el general Berringer—. No es momento de...

—No, general, aguarde. Creo que comprendo lo que esta haciendo, David.

¢UNO O DOS JUGADORES?

POR FAVOR, SELECCIONE NUMERO.

El tablero de ta-te-ti aparecio en la pantalla central del panel principal.

—iHas entrado! —grit6 Mc Kittrick—. jOrdénale que desarme los misiles y cese
la busqueda al azar de las claves, inmediatamente!

El comandante Lem apartdo a David e intentd seguir las instrucciones de Mc
Kittrick.

El grafico del ta-te-ti desapareci6 de la pantalla, sustituido por nuevas palabras de
Joshua:

INSTRUCCION IMPROPIA.

CAMBIOS ABIERTOS.

HA SIDO USTED DESCONECTADO.

La pantalla quedo en blanco.

—Perdone —dijo David. Marc6 PASATIEMPOS. La nueva lista volvié a
aparecer en la pantalla. El tablero de ta-te-ti aparecio nuevamente, a una orden suya.

—¢Vas a jugar a eso con Joshua? —pregunté Mc Kittrick, incrédulo.

—¢Quiere apostar? —contesté David.

Joshua pregunt6 de nuevo:

¢UNO O DOS JUGADORES?

SELECCIONE NUMERO DE JUGADORES

David marcé: UNO

¢X 00?

X JUEGA PRIMERO.

—iLa X ala casilla central! —grit6 alguien desde el piso inferior.

—iBrillante estrategia! —exclam6 Falken—. Ve, general?, sus hombres han
descubierto su auténtica vocacion.

—Callese, Falken.

David sigui6 marcando: X AL CUADRO CENTRAL.

Una O apareci6 inmediatamente en un rincon.

David siguio jugando hasta que quedaron llenas todas las posiciones.

Joshua anuncio rapidamente el resultado:
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TABLAS.

:LE IMPORTARIA JUGAR OTRA VEZ?

—No puedes ganar —grit6 alguien a David desde el piso inferior.

—Ya lo sé —contestd el muchacho—. jPero Joshua atin no lo ha aprendido! jEsa
computadora puede aprender, el doctor Falken lo ha dicho! —se volvi6 hacia Falken
—. ¢Hay alguna manera de hacerla jugar contra si misma?

—Déjame ver... Hace afios que programé ese juego... —dijo Falken, perplejo—.
iAh, si! Cuando pregunta el nimero de jugadores, marca «cero».

David obedecio.

Inspir6 profundamente e introdujo la orden.

En la pantalla apareci6 una X en el cuadro central.

El tablero se llené de jugadas, en una sucesion de X y de O, hasta las inevitables
tablas. Después se desvanecieron todos los signos, dejando la pantalla en blanco. Se
inicio otra partida, un poco mas rapida, hasta concluir igualmente en tablas.

—No lo comprendo —dijo Mc Kittrick.

—Supongo que advertir s el encanto de Joshua, John —comento6 Falken.

Mc Kittrick abrié desmesuradamente los ojos.

—iNaturalmente, el programa de integracion!

—:Como? —preguntd Berringer, observando que las partidas comenzaban a
sucederse a velocidad cada vez mayor.

—Joshua es la suma total de todos sus programas, general —explico Mc Kittrick,
con los ojos fijos en la pantalla—. Igual que el cerebro humano, es un sistema
holistico.

—Si, claro —asinti6 Patricia Healy.

—Sigo sin entender —replico el general.

—Todas las computadoras tienen habitualmente programas separados, unidos
sOlo periféricamente —contest6 Pat—. General, si introduce usted el pie en algo
caliente y se quema, ¢introduciria la mano desnuda?

—No, por supuesto.

—Sin embargo, el pie y la mano son cosas distintas.

—Asi es.

—Su UPC, su Unidad Central de Programacion, es decir, su cerebro, posee
también programacion integrada —afiadio Pat Healy—. Lo que David intenta hacer
es obligar a Joshua a introducir el pie en el fuego.

David estaba marcando la clave de «introducir», para seguir provocando a Joshua.

—Vamos —musitaba el muchacho—. Aprende eso, maldita sea. Apréndelo,
Joshua.

En la pantalla, la batalla de X y O continuaba una y otra vez, cada vez mas aprisa,
en un circulo vicioso sin vencedor.

—iSeguro que esta consumiendo la energia de todo el sistema! —dijo el
comandante Lem, echando un vistazo a un indicador—. jSe esta volviendo loca!
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La pantalla no era ahora sino un parpadeo de equis y ceros.

—El programa debe de estar haciendo cientos de partidas por segundo —
murmuré Mc Kittrick.

—iMiren! —exclamé el comandante, excitado—. jL.os nimeros de la serie! jLos
codigos de lanzamiento de los misiles estan deteniéndose!

Las luces parpadeantes se reflejaron en las gafas de Paul Richter.

—Esta atrapada en un circulo vicioso —dijo, asombrado—. Y ese circulo vicioso
le esta obligando a utilizar cada vez mayor cantidad de energia del resto del sistema
de computadoras.

Todo el grupo contempld, conteniendo la respiracion, el descontrolado parpadeo
de las luces del tablero, que hacian que el piso de operaciones de combate y el balcon
de mando del Crystal Palace parecieran m s una discoteca que el centro de
operaciones de una red de defensa valorada en miles y miles de millones de doélares.

David se volvio6 hacia Falken en busca de animo.

Falken mostraba un levisimo asomo de sonrisa, lo que significaba que atin habia
esperanza.

David regres6 a la pantalla. La intensidad del duelo entre simbolos parecia
haberse incrementado.

Subitamente hubo un brillante destello.

David y los demas entornaron los ojos.

La pantalla quedo en blanco.

—iOh! —exclamo David, perdidas ya todas sus esperanzas.

Proyecciones gigantes de la Tierra en mapas Mercator cubrieron la docena de
pantallas.

El juego de luces asumid colores destellantes que produjeron mareos entre los
espectadores. Los simbolos de submarinos, bombarderos y misiles empezaron a
cruzar por la pantalla como insectos electrénicos, zumbando hacia delante y hacia
atras en danza alocada y suicida. La Tercera Guerra Mundial entre Oriente y
Occidente termind con el estallido simbolico de los hongos radiactivos, dejando
enormes zonas del mapa ennegrecidas.

De repente, el tablero qued6 nuevamente en blanco. Diversos bombarderos
aparecieron en varios puntos del globo terraqueo, en diferentes posiciones.

Se produjo el lanzamiento de andanadas de misiles, que hicieron blanco en
segundos.

De nuevo, se produjo el intercambio nuclear pese a la diferencia estratégica
adoptada, y el resultado fue la destruccidn total de ambos bandos.

Berringer aferr6 a Mc Kittrick por los brazos.

—¢Qué esta haciendo esa maquina?

David se volvié hacia ambos.

—Esta aprendiendo... —dijo—. Por fin, Joshua esta aprendiendo.

El intercambio recomenzo, esta vez mas aprisa. Al cabo de unos segundos, el
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tablero translicido mostraba manchas de colores totalmente indescifrables, formando
una masa de diodos destellantes.

—Una repeticion del ta-te-ti —murmuré el general—. Ahora lo entiendo... pero,
;qué diferencia hay?

De pronto, la pantalla qued6 en blanco, y la serie de nimeros se detuvo por
completo.

—No se habra quemado, ;verdad? —pregunt6 el general con tono nervioso—.
Todavia podrian despegar esos misiles, ¢recuerdan?

El Crystal Palace estaba en total silencio, mientras los ocupantes observaban el
tablero en blanco, en busca de alguna sefal.

—Ningun signo de actividad —dijo Lem, revisando los contadores—. Aguarde
un momento, sefior. Estamos registrando...

SALUDOQOS, DOCTOR FALKEN.

—iVaya, hola, muchacho! jEres muy malo...! —contest6 Falken al tablero, al
tiempo que hacia una sefial con la mano.
David marcé un HOLA.

UN JUEGO EXTRANO, dijo Joshua. EL. UNICO MOVIMIENTO GANADOR
ES NO JUGAR.

—iY a mi muchachito Joshua le encanta ganar! —dijo en voz baja Falken. Luego
dirigio al general Berringer una mirada inquisitiva—. ;Y a usted, sefior? ;Le gusta
ganar? Esperemos que a los rusos si.

—Disculpa —dijo Berringer, acercandose al coronel Conley—. Tengo que hacer
algunas llamadas. —Se detuvo junto al coronel pero gir6 nuevamente—. jFalken!,
tendra que considerar usted la posibilidad de resucitar, ;sabe?

Al pronunciar la frase, dirigié una fria mirada a Mc Kittrick.

—Tengo la sensacion —continu6— de que cierto miembro de nuestro personal va
a necesitar ayuda para poner las cosas en orden.

En la pantalla aparecieron mas palabras.

:QUE LE PARECE UNA PARTIDITA DE AJEDREZ?, preguntaba Joshua.

—iOlvidalo! —dijo Mc Kittrick y abrazé a Pat Healy con tal violencia que la
joven casi se desmayd en sus brazos.

—iDavid eres un genio! jTe quiero! —dijo Jennifer, sentandose en el regazo del
muchacho, echandole los brazos al cuello y dandole un gran beso.

—Hey, cuidado. Puedes poner celoso a Joshua —dijo David—. Y todavia tiene
los codigos de lanzamiento. ..

Jennifer se echd a reir y le tiré de las orejas.

—Doctor Falken —dijo David, llamando la atencion del hombre—. ;Qué tal es
Joshua jugando al ajedrez?

—Bah, no muy bueno. Cierta vez, unos maestros soviéticos jugaron con €l y lo
derrotaron en ocho partidas de diez. —Falken aparecio repentinamente pensativo—.
Dios mio... Se me ocurre... —murmurd, contemplando un mapa de Rusia—.
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Supongo que esos maestros habran regresado ya a su patria y...

Una mirada de temor surco el rostro del doctor.

En la planta inferior, un exultante analista de radar Adler acudia al botiquin de
primeros auxilios en busca de un par de antiacidos para su maltrecho estomago.

No quedaba ninguno.
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Epilogo
Vicerrector Kessler

Aquella tarde las dos salas de computadoras estaban vacias. Las puertas estaban
abiertas de par en par. Desde su posicion en el banco, ante la puerta del despacho del
vicerrector Kessler, David Lightman podia ver claramente la lista que contenia la
palabra clave que le daria acceso a la red de computadoras escolares del gran Seattle.

Le habian devuelto su equipo en peor estado, debido a la experiencia de haberlo
separado y vuelto a unir, pero en perfectas condiciones de funcionamiento. Lo tinico
era que, con toda la confusién de la temible aventura, no le habia quedado tiempo de
estudiar. Si no hacia algo drastico, sacaria unas notas pésimas aquel trimestre... y no
solo en biologia.

No le llevaria mas que un instante deslizarse ahi dentro, echarles un vistazo a las
seis letras, y regresar corriendo al banco.

David sonri6 para si. jAquello ya no era para €l siquiera una tentacion! No solo
habia desaparecido lo arriesgado del asunto sino que, sencillamente, ya no sentia
ningun interés por cambiarse las notas con ese método. Ademas, si le volvian a
atrapar metiendo las narices en otra computadora, el FBI le habia advertido que...

David se estremecio ligeramente al pensarlo. No, era mejor no jugar con aquellos
asuntos. Tenia suerte de que tanto €l como la civilizacion siguieran existiendo... y de
no estar del otro lado de los barrotes.

La puerta de madera de pino barnizada se abri6. El Kaiser Kessler asomo la
cabeza.

—¢:Lightman?

—Si, sefior —contesto David, mostrando en su sonrisa el respeto que sentia ahora
por la autoridad.

—Lightman, me alegro de verle —dijo Kessler, haciéndole un gesto de
camaraderia—. Venga aqui, muchacho.

David sigui6 al fornido vicerrector y tomo asiento en el sillon de honor.

Kessler ya estaba en el suyo, limpiandose las gafas con un pafiuelo de papel.

—Bueno, Lightman. Primer dia de clase, ;no?

—S]i, sefior. Vengo de una reunion. Yo... bueno... supongo que se lo habran
contado todo, ¢verdad?

Kessler abrio con su mano de dedos gordezuelos una carpeta y estudié durante un
instante un informe mecanografiado.

—Si. Los mismos agentes que hablaron conmigo hace un par de semanas, me
hicieron otra visita. Estaban muy impresionados con usted, Lightman, aunque no del
todo positivamente.
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—Lo lamento, senor.

—Si. Me atreveria a decir que ha pasado por una experiencia bastante traumatica,
¢no cree? ;Como le ha ido con sus padres?

—Se encuentran bien —David no pudo reprimir una leve sonrisa—. Para ellos si
que ha sido un trauma.

—¢Conocen toda la historia?

—No, sefior, ignoran la parte del... —David no termino la frase.

—¢No saben que han estado cerca de..."?

—¢Usted también lo sabe, sefior?

Kessler asinti6é con un gesto grave.

—Si. Consideraron que era preferible decirselo a alguien que pudiera ocuparse un
poco de usted... y aunque sospecho que les habria gustado contarselo a sus padres,
ciertas esferas del gobierno pidieron que no se les explicara toda la historia... Por su
bien, muchacho.

Después de todo, este John Mc Kittrick no es un mal hombre en el fondo, penso
David.

—Yo soy el unico que conoce la historia —prosiguiéo Kessler—. Era preciso que
regresaras a la escuela sin que yo siguiera considerandote un traidor a la patria. Te
debo una disculpa. Les conté a los agentes del FBI algunas cosas desagradables
respecto de ti, pero me atreveria a decir que te conozco mejor ahora. Y me gustaria
hacer algunas correcciones en lo que dije.

—No es necesario, sefior. Creo que he aprendido la leccién. Mis padres se han
portado muy bien en este aspecto. Me han permitido conservar la computadora y me
dejaran ir el proximo verano a trabajar con el general Berringer, en el NORAD.

—Supongo que alli aprenderas mucho sobre computadoras, ¢{no?

—Si, sefior! —contesto con presteza el muchacho.

—Y ahora, volviendo a tu caso, veo que parte de la culpa puede achacarse a
nuestro sistema de ensefianza... —Kessler le dedicé a David una mirada divertida,
suspicaz y respetuosa a la vez—. Ademas de los agentes del FBI, otras tres personas
me llamaron en privado para hablarme de ti. Entre ellas un tal doctor Stephen Falken.
Estuvimos charlando un buen rato.

—Vaya.

—S]i, de verdad. Hasta ahora ignorabamos que teniamos un gran genio entre
nosotros, David Lightman. Esta escuela no tiene mucho que ofrecer a personas como
td... y es nuestra culpa. Asi pues, me gustaria hacerte saber que estamos haciendo
cambios profundos en nuestro programa de temas y asignaturas para ponernos al
nivel de lo que precisan estudiantes como tu.

—¢Quiere usted decir... cursos de informatica?

David estaba asombrado.

—Exacto —confirmo6 Kessler.

—:Con qué material?
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—Creo que podremos conseguir algunas Trash 80, Commodore, Apple o Atari.

—Maravilloso, sefior. Estoy seguro de que muchos alumnos se interesaran en
ellas.

—También nos gustaria que tu colaboraras. Estamos pensando en crear un club de
computadoras. ¢ Te interesaria ser nuestro consejero especial?

—iPor supuesto! —asintié David.

—Magnifico. Bien, por ahora creo que eso es todo. Debo repetirte que estoy
asombrado de que se haya producido esta historia tan poco corriente.

—También yo estoy asombrado, sefior.

—Una ultima cosa —dijo Kessler, poniéndose de pie. Quiero mostrarte algo.

Quiero ensefiarte que no soy tan mal tipo, después de todo.

Perplejo, David siguio al vicerrector fuera del despacho, hacia el vestibulo.

Jennifer Mack mostr6 su sorpresa al verlos juntos. La mano de Kessler se
apoyaba en el hombro de David con ademan paternal.

—iAh, seforita Mack! —dijo Kessler al verla—. No se preocupe, no me lo llevo
a la camara de torturas. Venga con nosotros. Quiero que usted también vea lo que
tengo que ensefarle. Le interesara.

Jennifer se encogié de hombros y los siguid, apretando los libros contra el pecho.

Kessler los llevo a la sala de descanso de la escuela. Dado que ya habia terminado
el horario normal de clases, la puerta de sala estaba cerrada.

Kessler extrajo una llave de una cadena metalica que tintineo, y abri6 la puerta.

Encendio la luz, y levanto el brazo.

—Ahi esta, David. ;Qué opinas?

En una esquina, junto a la mesa de ping-pong y el surtidor de agua, yacia la
forma, familiar pero extrafiamente fuera de lugar, de un videojuego de salén.

—Si ésta da resultado, supongo que podremos conseguir un par mas, ¢de acuerdo,
David?

David permanecié mirando al Atari y después volvio la mirada a Jennifer. En los
ojos de la muchacha brillaba una chispa traviesa. Solt6 una carcajada.

iEl juego era «Mando de misiles»!

—David, hace un rato estaba jugando con esa maquinita —dijo Kessler, haciendo
sonar un montén de monedas en el bolsillo—, y debo confesar que no puedo
resistirme a sus encantos. —Le tendio unas monedas a David, y prosiguio—: Me
preguntaba si podrias ensefiarme algunos trucos del asunto, digamosle asi.

—Bueno, sefior, no querria parecer irrespetuoso —dijo David, pasando el brazo
por sobre los hombros de Jennifer y arrastrandola hacia afuera—, pero he
abandonado los juegos electronicos durante una temporada. Una temporada de
abstinencia, ;comprende?

—iEh! ¢Addonde van? —preguntdé Kessler, asombrado, mientras veia a David
alejarse.

—iVamos a llegar tarde a clase de ejercicios aerobicos! —exclamo Jennifer en
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tono triunfal, volviendo la cabeza.
Mientras caminaban, David se puso a silbar cierta cancioncilla de Olivia Newton-
John que se le habia pegado ultimamente.
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